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$ 1— Ciência e Filosofia 


Na história do pensamento europeu, houve até agora três 
períodos de mentalidade cosmológica construtiva; três períodos, 
isto é: quando a ideia de natureza foi posta em foco pelo pensa- 
mento, tornou-se tema de intensa e prolongada meditação e, con- 

- sequentemente, adquiriu novas características, que por seu turno 
deram uma nova feição à (pormenorizadã ciência da natureza que 
tinha sido baseada nessa ideia. i! 

Dizer-se que a pormenorizada ciência da natureza é «baseada» 
na concepção de natureza não implica que a ideia de natureza em 
geral —a ideia de natureza como um todo — seja estabelecida 
a priori, abstraindo de qualquer estudo pormenorizado do facto 
natural, e que quando esta ideia abstracta de natureza esteja for- 
mada se avance sem hesitar, erguendo-se sobre ela uma superstru- 
tura de ciência natural pormenorizada. O que aquela afirmação | 
implica não é uma relação cronológica mas uma relação lógica. 
Neste caso, como aliás sucede frequentemente, a relação crono- 
lógica deturpa a relação lógica. SEm ciência natural, como em 

o [economia ou em moral ou em lei, começa-se pelos pormenores. 
<— | Começa-se por atentar nos problemas individuais à medida que 
ç (eles surgem. Só depois de esses pormenores se terem acumulado, 
-“ até atingir um grau considerável, é que se reflecte no trabalho. 
“que se fez e se descobre que esse trabalho foi feito de uma maneira, 
| metódica, de acordo com princípios de que até então não se tinha 
- consciência.( a 

Todavia, a prioridade cronológica do trabalho pormenorizado 
em relação à meditação sobre os princípios implicados nesse tra- 
balho não deve ser sobrestimada. Seria um exagero, por exemplo, 
pensar que um «período» de trabalho de investigação pormenori- 
zado em ciência: natural, ou em qualquer outro campo do pen- 
samento ou da acção — um «período» que durasse meio século 
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ou meia década — é seguido por um «período» de meditação 
sobre os princípios que lhe tinham sido logicamente subjacentes. 
Um tal contraste entre «períodos» de mentalidade não filosófica 
e subsequentes «períodos» de sistematização filosófica é decerto 
o que Hegel quer assinalar no seu famoso lamento, no fim do 
prefácio à obra Philosophie des Rechts: «Quando a filosofia diz 
que o cinzento é cinzento, isso quer dizer que uma forma de vida 
envelheceu; e tal não nos permite refazê-la de novo, mas apenas 
conhecê-la. A coruja de Minerva só levanta voo ao cair da noite.» 
Se era isso que Hegel queria dizer, enganava-se; e cometeu um 
erro que Marx se limitou a pôr de pernas para o ar, não o corri- 
gindo, quando escreveu que «até agora, a filosofia tem-se limitado 
a interpretar o Mundo; o importante, porém, é modificá-lo». (Tese 
sobre Feuerbach, X1). Esta queixa de Marx contra a filosofia foi, 
afinal, extraída de Hegel. Só com esta diferença: aquilo que Hegel 
representa como um processo inevitável de toda a filosofia, assi- 
nala-o Marx como uma imperfeição a que toda a filosofia esteve 
sujeita até que ele, Marx, a revolucionou. 


Mas, na realidade, o trabalho de pormenor raramente avanca 
sem a meditação intervir. E essa meditação reage contra o tra- 
balho pormenorizado: isto porque quando as pessoas se tornam 
conscientes dos princípios sob os quais têm estado a pensar ou a 
actuar, tomam do mesmo passo consciência de algo que, através 
desses pensamentos e acções, estiveram a tentar, fazer: inclusiva- 
mente, a desenvolver as implicações lógicas desses princípios. Para 
os espíritos fortes, essa consciência dá uma nova força. e até uma 
outra firmeza na abordagem dos problemas. Para os espíritos 
fracos —a tentação por essa espécie de pedantismo que consiste 
em invocar o princípio e esquecer as características especiais do 

efALHADO. problema a que esse princípio é aplicado. 

-./0 estudo(pormenorizado) do facto natural é vulgarmente deno- 
minado ciência natural ou, abreviadamente, apenas ciência; a 
|meditação sobre princípios, sejam os que relevam da ciência natu- 
'ral ou os de qualquer outro domínio do pensamento ou da acção, 
é vulgarmente chamada filosofia. /Nestes termos, e restringindo 
por agora a filosofia à meditação sobre os princípios da ciência 
natural, o que acabei de afirmar pode ser definitivo dizendo-se 
que (a ciência natural vem primeiro para que a filosofia possa ter) 
( algo sobre que meditar; mas também que as duas coisas estão, 

tão intimamente ligadas que a ciência natural não pode avançar. 

muito sem que a filosofia comece a existir: e também que a filo-. 
sofia reage sobre a ciência, fora da qual se constituiu, conferin-| 

'do-lhe uma nova firmeza e consistência, derivadas da nova cons-: 
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ciência que o cientista passa a ter relativamente aos princípios) 
isobre os quais tinha trabalhado. | RS 

Por esta razão, não é certo que a ciência natural esteja desti- 
nada exclusivamente a um grupo de pessoas, designadas por cien- 
tistas, e a filosofia a outro grupo de pessoas, conhecidas por 
filósofos. 'Um homem que nunca tenha meditado nos princípios 
(da sua obra, ainda não atingiu uma atitude de homem maduro 
perante ela; um cientista que nunca tenha filosofado sobre a sua 
ciência, nunca poderá passar de um cientista secundário, um imi- 
'tador, um funcionário da ciência. Um homem que nunca tenha 

“gozado um certo tipo de experiência, não pode, obviamente, 
meditar sobre ela; e um filósofo que nunca tenha trabalhado em, 
ciência natural não pode, evidentemente, filosofar sobre ela sem, 
se tornar um louco. 

Antes do século XIX, os mais eminentes e prestigiosos cien- 
tistas filosofaram sempre sobre a sua ciência, tal como testemu- 
nham os seus escritos. E dado que consideravam a ciência natural 
como a sua obra principal, torna-se razoável admitir que esses 
testemunhos abrangiam o campo da sua filosofia. No século XIX 
propagou-se a moda de separar os estudiosos da ciência natural 
e os filósofos em dois grupos profissionais, cada qual pouco 
sabendo do trabalho do outro e alimentando ainda menos sim- 
patia por ele. É uma moda de mau-gosto, que só tem prejudicado 
ambas as partes, já que nelas existe o mais vivo desejo de solu- 
cionar essa situação construindo uma ponte sobre o abismo de 
mal-entendidos a que deu origem. A ponte tem de começar a ser 
construída por ambas as partes; e eu, como membro da profissão 
de filósofo, tentarei fazer o melhor que posso filosofando sobre 
a experiência que tenho da ciência natural. Não sendo um cien- 
tista profissional, sei que posso passar por louco; mas o trabalho 
de construir uma ponte tem de começar. 4 


$ 2— A visão grega da natureza 


A ciência natural grega baseava-se no princípio de que o 
mundo da natureza está saturado ou penetrado pela mente, pelo 
entendimento. Os pensadores gregos encaravam a presença da 
mente na natureza como fonte dessa ordem ou regularidade 
existente no mundo natural que tornava possível uma ciência da 
natureza. Encaravam o mundo da natureza como um mundo de 
corpos em movimento. Os movimentos em si mesmos, segundo 
os gregos, eram: devidos à vitalidade, ou «alma»; mas, achavam 
eles, o movimento em si mesmo é uma coisa e a ordem outra. 
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Concebiam a mente, em todas as suas manifestações, fosse nos 
assuntos humanos ou em outros quaisquer, como um elemento 
dominante ou orientador, que impunha a ordem primeiro em si 
própria e depois em tudo o que lhe pertencesse, primordialmente 
no seu próprio organismo e secundariamente naquilo que rodeia 
esse organismo. 

Dado que o mundo da natureza é um mundo não só de 
movimento perpétuo e portanto vivo, mas também um mundo de 
movimento regular ou ordenado, os gregos afirmavam de acordo 
com isso que o mundo da natureza era não só vivo como inteli- 
gente; não só um vasto animal dotado de «alma», ou vida própria, 
mas também animal racional, com «mente» própria. A vida e a 
inteligência das criaturas que vivem à face da Terra e em regiões 
a ela adjacentes — argumentavam os gregos — representam uma 
organização local especializada dessa toda-poderosa vitalidade e 
racionalidade, de tal maneira que uma planta ou um animal, de 
acordo com as suas ideias, participa psiquicamente, em determi- 
nado grau, no processo vital da «alma» do Mundo e intelectual- 
mente na actividade da «mente» do Mundo, não menos do que 
participa materialmente na organização física do «corpo» do 
Mundo. 

Que os vegetais e os animais são fisicamente semelhantes 
terra é uma opinião nossa como outrora foi dos gregos; mas 
noção de uma semelhança psíquica e intelectual, essa é que nos 
estranha. constituindo uma dificuldade na interpretação das relí- 
quias da ciência natural que encontrámos na velha literatura grega. 


op pr 


S3— A visão da natureza na Renascença 


O segundo dos três movimentos cosmológicos mencionados 
no princípio desta introdução desencadeou-se nos séculos XVI e 
XVII. Proponho designar esta visão da natureza pelo nome de 
cosmologia da «Renascença». O nome não é bom, pois a palavra 
«Renascença» é aplicada a uma fase anterior da história do pen- 
samento, fase que se iniciou em Itália com o humanismo do sé- 
culo XIV e prosseguiu, no mesmo país, com as cosmologias pla- 
tónica e aristotélica desse século e do século XV. A cosmologia 
que passarei a descrever foi em princípio uma reacção contra 
essas cosmologias e seria talvez mais propriamente chamada «pós- 
-renascentista»; mas esta expressão é um pouco tosca. 

Os historiadores da arte têm usado ultimamente, para desig- 
nar uma determinada parte do período a que me refiro, o adjectivo 
«barroco»; mas isso é um termo proveniente das subtilezas técni- 
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cas da lógica formal adoptado! como expressão de desprezo por 
uma certa espécie de mau-gosto que prevaleceu no século XVII; 
por isso, a sua (adopção) como um (epíteto) descritivo para a ciência 
natural de Galileu, Descartes e Newton seria «bien baroque» ("). 
A palavra «gótico» aplicada à arquitectura medieval conseguiu 
(despojar-se do seu significado original e tornar-se um termo mera- 
mente descritivo de um certo estilo; mas, penso eu, nunca nin- 
guém propôs chamar à obra de Tomás de Aquino ou de Escoto 
«filosofia gótica»; e mesmo aplicado só à arquitectura, o termo 
está a desaparecer. Portanto, usarei a palavra «Renascença», com 
este significado que lhe dou e esta desculpa por partir de um 
costume já estabelecido. 
- A visão renascentista da natureza começou a formar-se como 
lantitética;a visão grega na obra de Copérnico (1473-1543), Telesio 
(1508- 1588) e Bruno (1548-1600). O ponto central desta antítese 
era a negação de que o mundo da natureza, o mundo estudado 
pela ciência física, fosse um organismo e a afirmação de que era 
desprovido de inteligência e de vida. Portanto, era incapaz de 
ordenar os seus próprios movimentos de uma maneira racional e 
até incapaz de se movimentar fosse de que maneira fosse. Os mo- 
vimentos que manifesta, e que os físicos investigam, são-lhe im- 
postos pelo exterior e a regularidade desses movimentos é devida 
a «leis da natureza» igualmente impostas pelo exterior. Em vez 
de constituir um organismo, o mundo natural é para a Renascença 
uma máquina: uma máquina no sentido literal e exacto do termo, 
uma coordenação de partes de corpos conjugados, impelidos e 
destinados para um fim definido por um espírito inteligente que 
lhe é exterior. Os pensadores da Renascença, tal como os gregos, 
viam na ordenação do mundo natural uma manifestação de inte- 
ligência; porém, para os gregos essa inteligência era a inteligência 
da própria natureza, ao passo que para os pensadores renascentis- 
tas era a inteligência de algo para além da natureza: o criador 
divino e senhor da natureza. Esta diferença é a chave para todas 
as principais diferenças entre a ciência natural grega e a da Re- 
nascença. 

Cada qual destes dois movimentos cosmológicos foi seguido 
por um movimento em que o foco do interesse se deslocou da 
natureza para a mente. Na história do pensamento grego, esta 


* Saint-Simon, apud Littré, citado por Croce na Storia della Eta 


barroca in Italia, p. 22. Cf. Encyclopédie: «L'idée du baroque entraine 
avec soi celle du ridicule poussé à Pexcês.» E Francesca Milizia, no Dizio- 
nario delle belle arti del disegno (197): «Barocco ê il superlatigo del bizarro, 
Veccesso del ridicolo.» Ambos citados por Croce, op. cit., p. 23. 
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deslocação deu-se com Sócrates. Embora os pensadores que O 
precederam não tivessem desprezado a ética, a política ou mesmo 
a lógica e a teoria do conhecimento, a verdade é que tinham con- 
centrado o principal esforço do seu pensamento na teoria da na- 
tureza. Sócrates inverteu esta ordem de prioridades centrando a 
sua reflexão na ética e na lógica; e a partir de então, se bem que 
a teoria da natureza não tenha sido de modo nenhum esque- 
cida — nem sequer por Platão, que se entregou mais a ela do que 
é regra neste período — a teoria do espírito tornou-se predomi- 
nante e a teoria da natureza passou para segundo lugar. 

Esta teoria do espírito em Sócrates e seus sucessores estava 
não só intimamente ligada como também condicionada pelos re- 
sultados já obtidos na teoria da natureza. O espírito estudado por 
Sócrates, Platão e Aristóteles preexistia na natureza, era o espírito 
no corpo e do corpo, manifestando-se pelo seu controlo do corpo; 
e quando estes filósofos se viram obrigados a reconhecer que o 
espírito transcendia o corpo, estabeleceram esta descoberta num 
plano que demonstra inequivocamente como ela lhes parecia pa- 
radoxal e longe das suas habituais ou (como se diz por vezes) 
«instintivas» maneiras de pensar. Nos diálogos de Platão, Sócrates 
vê-se constantemente a braços com a incredulidade e o mal-enten- 
dido quando se dispõe a afirmar que a alma racional, ou espírito, 
actua independentemente do corpo: seja quando discute a teoria 
do conhecimento e põe em contraste a mente corporal do apetite 
e da sensação com a apreensão intelectual pura das formas, que 
é efectuada pela alma racional em absoluta independência e numa 
actividade auto-controlada, sem qualquer ajuda do corpo, ou ainda 
quando expõe a doutrina da imortalidade e afirma que a alma 
racional goza de uma vida eterna que não é afectada nem pelo 
nascimento nem pela morte do corpo que lhe cabe. 

Aristóteles segue o mesmo rumo, apresentando como coisa 
natural que a «alma» seja definida como a faculdade intelectiva 
de um corpo orgânico — ou seja, a actividade auto-manutensiva 
de um organismo — mas fala como alguém que está a expor uma 
doutrina misteriosa e difícil quando diz que o intelecto, ou ra- 
zão — cos —, embora seja de certo modo uma parte da «alma», 
não possui nenhum órgão corporal e não é posto em acção, como 
o é a sensação, pelos seus respectivos objectivos (De Anima, 429 a 
15 e segs.); de forma que não é nada para além da sua actividade 
pensante (ibid. 21 2) e é «separável» do corpo (ibid. 429 b 5). Tudo 
isto demonstra o que poderíamos esperar, depois de um conheci- 
mento geral da física pré-socrática: os pensadores gregos estavam 
convencidos de que o espírito pertencia essencialmente ao corpo e 
vivia com ele em íntima união; sempre que os pensadores gregos 
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deparavam com razões que os levassem a pensar ser essa união 
parcial, ocasional ou precária, ficavam confusos sem saber como 
isso se poderia dar. 

No pensamento renascentista, este estado de coisas é apre- 
sentado exactamente ao contrário. Para Descartes, o espírito é 
uma substância e o corpo outra. Cada qual actua independente- 
mente da outra, de acordo com leis próprias. Tal como o axioma 
fundamental do pensamento grego sobre o espírito é a sua ima- 
nência em relação ao corpo, assim o axioma fundamental de Des- 
cartes é a sua transcendência. Descartes sabia muito bem que a 
transcendência não devia ser levada até ao ponto de criar um 
dualismo; fosse como fosse, as duas entidades tinham de ser coor- 
denadas; mas cosmologicamente Descartes não encontrava outra 
coordenação a não ser directamente com Deus e quanto ao ser 
humano individual, Descartes é obrigado a servir-se do expediente 
desesperado — justamente ridicularizado por Espinosa — de des- 
cobrir essa coordenação na glândula pineal, que ele pensa ser o 
órgão de união do corpo com a alma, pois, como anatomista, não 
podia descobrir outra função para ela. 

Até Espinosa, com a sua insistência sobre a unidade da subs- 
tância, não está em melhores circunstâncias; isto porque, na sua 
filosofia, pensamento e extensão representam dois atributos total- 
mente distintos dessa substância única, e cada qual, como atri- 
buto, transcende completamente o outro. Por isso, quando no 
século XVIII o centro de gravidade do pensamento filosófico 
saltou da teoria da natureza para a teoria do espírito, tendo Ber- 
keley sido então o ponto de referência crítica tal como Sócrates 
o fora para os gregos, o problema da natureza passou inevitavel- 
mente a pôr-se da seguinte maneira: como pode o espírito relacio- 
nar-se com algo que lhe é totalmente alheio, algo essencialmente 
mecânico e não mental, como a natureza? Esta foi a questão, no 
fundo a única questão, relativa à natureza que preocupou os gran- 
des filósofos do espírito — Berkeley, Hume, Kant, Hegel. Em to- 
das as circunstâncias, a resposta desses filósofos foi no fundo 
sempre a mesma: o espírito faz a natureza; a natureza era assim 
apresentada como, digamos, um subproduto da autónoma e auto- 
existente actividade do espírito. 

Mais adiante, discutirei em pormenor esta visão idealista da 
natureza; por agora, quero esclarecer apenas que há duas coisas 
que este idealismo nunca pretendeu significar. Nunca pretendeu 
que a natureza fosse em si mesma mental, feita do mesmo ele- 
mento que a mente; pelo contrário, partiu do princípio de que 
a natureza é radicalmente não mental, ou mecânica, e nunca fal- 
seou este princípio, afirmando sempre que a natureza é essencial- 
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mente alheia ao espírito, diferente do espírito ou mesmo oposta 
a ele. Em segundo lugar, esclareça-se que nunca pretendeu signi- 
ficar que a natureza fosse uma ilusão ou um sonho do espírito, 
algo de não existente; pelo contrário, afirmou sempre que a na- 
tureza não era uma ilusão ou um sonho do espírito, mas uma 
criação realmente produzida e, porque produzida, realmente exis- 
tente. 

É necessário uma advertência contra estes dois equívocos por- 
que eles foram vezes sem conta ensinados como verdades nos 
livros modernos, cujos autores estão de tal maneira obcecados 
pelas ideias do século XX que não podem compreender, pura e 
simplesmente, as do século XVIII. Consideram-nas piores: é o 
progresso, esse progresso em que as pessoas acham que têm de 
se desligar totalmente dos pensamentos dos seus avós; mas a ver- 
dade é que não é progresso fazer-se testamentos históricos sobre 
ideias que se deixou de compreender; e quando essas pessoas se 
aventuram a fazer tais testamentos, e a dizer que para Hegel «as 
características materiais são aparências ilusórias de certas carac- 
terísticas mentais» (C. D. Broad — The Mind and its Place in 
Nature, 1928, p. 624) ou que segundo Berkeley «a experiência do 
verde é inteiramente indistinguível do verde» (G. E. Moore — Phi- 
losophical Studies, 1922, p. 14; Berkeley não é citado mas parece 
estar subentendido), o respeito por essas pessoas e pelas posições 
que defendem não deve fazer cegar o leitor perante o facto de 
estarem a publicar testamentos históricos falsos sobre algo que 
não compreenderam. 

A concepção grega da natureza como um organismo inteli- 
gente era baseada numa analogia: uma analogia entre o mundo 
da natureza e o mundo do ser humano individual, que principia 
por encontrar certas características em si mesmo como indivíduo 
e depois as projecta na natureza. Pela acção da sua própria cons- 
ciência, esse indivíduo vê-se como um corpo cujas partes estão em 
constante movimento rítmico, sendo estes movimentos delicada- 
mente ajustados uns aos outros, de maneira a preservar a vitali- 
dade do todo; e ao mesmo-tempo descobre-se como mente que 
dirige a actividade desse corpo de acordo com os seus próprios 
desejos. Então, o mundo da natureza é explicado como um macro- 
cosmo análogo a esse microcosmo. 

A concepção renascentista que vê a natureza como uma má- 
quina é igualmente lógica na sua origem, mas pressupõe uma 
ordem de ideias totalmente diferente. Antes de mais, é baseada 
na ideia cristã de um Deus criador e omnipotente. Em segundo 
lugar, é baseada na experiência humana do desenho e da constru- 
ção de máquinas. Os gregos e os romanos não usavam máquinas, 
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excepto para actividades muito reduzidas: as catapultas e os reló- 
gios-de-água não eram suficientemente importantes na sua vida 
quotidiana para afectar a maneira como concebiam as relações 
entre eles e o mundo. Mas no século XVI a Revolução Industrial 
já estava muito próxima. O prelo e o moinho de vento, o relógio 
e o carrinho-de-mão, além de um autêntico mundo de máquinas 
em uso entre os mineiros e os engenheiros, foram estabelecendo 
padrões de vida quotidiana. Toda a gente compreendia a origem 
de uma máquina, e a experiência de fabricar e de usar tais coisas 
passou a fazer parte da consciência geral do homem europeu. 
Portanto, a analogia tornou-se fácil: como um relojoeiro ou um 
fabricante de moinhos de vento estão para um relógio ou um 
moinho de vento, assim está Deus pará a natureza. 


S 4— A visão moderna da natureza 


A visão moderna da natureza deve alguma coisa quer à cos- 
mologia grega quer à cosmologia da Renascença, mas difere das 
duas em pontos fundamentais. Descrever essas diferenças com 
exactidão não é fácil, pois o movimento ainda é recente e ainda 
não teve tempo de amadurecer as suas ideias para as apresentar 
com uma ordenação sistemática. Não se trata propriamente de 
uma nova cosmologia mas sim de um sem número de novas expe- 
riências cosmológicas, todas muito confusas, muito complexas se 
olhadas do ponto de vista renascentista, e todas, até certo ponto, 
animadas por aquilo que podemos reconhecer como um espírito 
comum, melhor, como um único génio; mas definir esse génio 
moderno é muito difícil. Poderemos contudo descrever o tipo de 
experiência em que se baseia e, portanto, indicar o ponto de par- 
tida desse movimento. 

A moderna cosmologia, como as suas predecessoras, é ba- 
seada numa analogia. O que tem de novo é que essa analogia é 
inédita. Enquanto a ciência natural grega se baseava na analogia 
entre a natureza como um macrocosmo e o homem como um mi- 
crocosmo, à medida que o homem se revelava a si próprio através 
da autoconsciência; enquanto a ciência natural da Renascença 
era baseada na analogia entre a natureza como obra de Deus e 
as máquinas com obra do homem (a mesma Analogya que no 
século XVIII se tornaria o tema da obra-prima de Joseph Butler ?), 


* «This method then... being evidently conclusive... my design is 
to apply it... taking for proved, that there is an intelligent Author of 
Nature» (O itálico é meu); op. cit., introdução parágrafo 10 (Oxford Ed., 
1897, p. 10). 
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a moderna visão da natureza, que começa a tomar forma em fins 
do século XVIII e desde então se tem consolidado cada vez mais 
até aos nossos dias, é baseada na analogia entre os processos do 
mundo natural, estudados pelos cientistas da natureza, e as viCIS- 
situdes dos problemas humanos, estudadas por historiadores. 

Tal como a analogia da Renascença, esta só podia começar 
a actuar depois de se desenvolverem certas condições. A cosmo- 
logia da Renascença, como fiz notar, resultou de uma familiari- 
dade crescente com os processos de fabrico das máquinas. O sé- 
culo XVI foi a época em que essa familiaridade se completou. 
Ora a cosmologia moderna só podia surgir de uma ampla difusão 
dos estudos históricos, e em particular daqueles estudos históricos 
que colocavam a concepção de processo, mudança, evolução no 
centro da sua análise e a reconheciam como a categoria funda- 
mental do pensamento histórico. Este género de história surgiu 
pela primeira vez em meados do século XVIII". Bury descobre-a 
primeiro em Turgot (Discours sur Phistoire universelle, 1750) e em 
Voltaire (Le Siêcle de Louis XIV, 1751). Depois, foi desenvolvida 
na Encyclopédie (1751-1765) e a partir de então tornou-se um 
lugar-comum. Ao ser traduzida, durante a metade do século se- 
guinte, em termos de ciência natural, a ideia de «progresso» tor- 
nou-se (como em Erasmo Darwin — Zoonomia, 17948 — e 
Lamarck — Philosophie zoologique, 1809), meio século mais tarde, 
na famosa ideia de «evolução». 

Em sentido mais estrito, a evolução corresponde à doutrina — 
especialmente ligada ao nome de Charles Darwin, embora não ti- 
vesse sido Darwin quem a expôs pela primeira vez — de que as 
espécies vivas não são uma cadeia fixa de tipos permanentes; 
antes existem e deixam de existir, condicionadas pelo tempo. To- 
davia, esta doutrina é expressão de uma tendência que pode ser 
aplicada — e, de facto, foi — a um campo muito mais vasto do 
conhecimento: a tendência para solucionar o velho dualismo entre 
elementos mutáveis e imutáveis do mundo natural, afirmando 
que aquilo que até então tinha sido considerado imutável estava, 
na realidade, sujeito a mudança. Quando esta tendência actua 
desenfreadamente, e a existência de elementos imutáveis da Na- 
tureza é totalmente posta de parte, o resultado é uma doutrina 
- que poderá ser designada «evolucionismo radical», a qual só atin- 
giu a maturidade no século XX, tendo sido exposta sistematica- 
mente pela primeira vez por Bergson. 

A origem desta tendência que surgiu em vários campos da 
ciência natural, mais de cem anos antes de Bergson, deve ser 


1 J. B. Bury — The Idea of Progress (1924), capítulo VII. 
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procurada no movimento histórico dos fins do século XVIII, e o 
seu desenvolvimento na maturação do mesmo movimento, no 
século XIX. 

O conceito de evolução — como é conhecido*por aqueles que 
têm presente a sua exaustiva aplicação levada a efeito por Darwin 
no campo da biologia — marcou uma crise profunda na história 
do pensamento humano. Mas as primeiras tentativas de uma expo- 
sição filosófica desse conceito, inclusive as tentativas de Herbert 
Spencer, não passaram de divagações de filósofo-amador, fáceis e 
inconcludentes, e o criticismo que essas tentativas provocaram 
conduziram não tanto a uma análise mais profunda do conceito 
como a uma crença de que tal análise não valia a pena ser feita, 
não era necessária. 

A questão ia porém muito mais longe: em que condições 
é possível o conhecimento? Para os gregos, tinha sido um axioma 
que tudo o que era cognoscível era imutável. O mundo da natu- 
reza, ainda segundo os gregos, é um mundo de contínua e pro- 
funda mudança. Daí se poderia concluir que uma ciência da 
natureza era impossível. Mas a cosmologia da Renascença evitou 
essa conclusão por um distinguo. O 'mundo da natureza tal como 
surge perante os nossos sentidos foi considerado incognoscível; 
porém, afirmou-se que por detrás desse mundo das chamadas 
«qualidades secundárias» há outras coisas, os verdadeiros objectos 
da ciência natural, cognoscíveis porque imutáveis. Primeiro, há a 
«substância», ou «matéria», em si mesma não sujeita a mudança, 
cujas mudanças de composição e de ordenação eram as realidades 
cujas aparências tomavam para a nossa sensibilidade a forma de 
qualidades secundárias. Em segundo lugar, havia as «leis» segundo 
as quais essas composições e essas ordenações mudavam. Estes 
dois factores — matéria e lei natural — eram objectos imutáveis 
da ciência natural. i 

Qual a relação entre a «matéria, — que era considerada o 
substrato das mudanças no mundo natural perceptível — e as 
«leis» de acordo com as quais essas mudanças se efectuavam? 
Sem de modo algum discutir em profundidade esta questão, aven- 
turar-me-ei a sugerir que representam a mesma coisa. A causa 
da escolha de uma delas provém da suposta necessidade de haver 
algo de imutável e, portanto — de acordo com o velho axioma 
defendido através dos tempos —, cognoscível para além da mu- 
dança, e incognoscível através apenas dos sentidos. 

Essa coisa imutável foi procurada em duas direcções ou (se 
preferem) descrita em dois vocabulários ao mesmo tempo. Pri- 
meiro foi procurada afastando da natureza-tal-como-a-apreende- 
mos tudo o que é obviamente mutável, de maneira a deixar-se um 
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resíduo que permitia a esquematização de um mundo natural 
agora enfim cognoscível, porque isento de mudança; em segundo 
lugar, foi procurada através da observação das relações imutáveis 
existentes sob as relações mutáveis. De outro modo, pode dizer-se 
que essa realidade imutável foi primeiro descrita no vocabulário 
do «materialismo», como outrora o fora pelos jónios, e em se- 
gundo lugar no vocabulário do «idealismo», como antes o fora 
pelos pitagóricos; onde o «materialismo» significa a tentativa para 
compreender as coisas perguntando do que é que são feitas, o 
«idealismo» traduz a tentativa para as compreender indagando o 
que significa «A é feito de B», ou seja, que «forma» foi dada a 
A para o diferenciar daquilo de que esse A foi feito. 

Desde que esse «algo imutável» possa ser encontrado através 
de uma destas pesquisas ou descrito num destes vocabulários, o 
outro torna-se desnecessário. Por isso, «materialismo» e «idea- 
lismo», que no século XVII existiam pacificamente lado a lado, 
revelaram-se no século XVIII, gradualmente, autênticos rivais. 
A Espinosa parecia evidente que a natureza se revelava ao inte- 
lecto humano em dois «atributos» — «extensão» e «pensamento»; 
«extensão» significava não a extensão visível de, por exemplo, 
manchas visíveis de cor no céu, árvores, erva, etc., mas sim a 
«extensão» inteligível da geometria, que Descartes identificara 
com a «matéria»; «pensamento» significava em Espinosa não a 
actividade mental de pensar mas as «leis da natureza» que são 
objecto de meditação para o homem da ciência natural. A reali- 
dade da natureza, afirmava Espinosa, é alternativamente «ex- 
pressa» por esses dois «atributos»; por outras palavras, Espinosa 
era «materialista» e «idealista» ao mesmo tempo. Mas quando 
Locke afirmava que «não há ciência da Substância», abandonava 
a resposta «materialista» à interrogação e proclamava a suficiência 
da resposta «idealista». A interrogação era: como vamos encontrar 
algo de imutável e portanto de cognoscível no, ou para além do 
fluxo da natureza-tal-como-a-apreendemos, ou de qualquer modo 
a ele pertencendo? Na ciência moderna, ou evolucionista, esta 
interrogação não se põe, e a controvérsia entre «materialismo» e 
«idealismo», como duas respostas decisivas, deixou de ter qualquer 
significado. 

Esta controvérsia deixou de ter significado porque tais con- 
jecturas sofreram uma mudança revolucionária em princípios do 
século XIX. Por essa altura, os historiadores já haviam elaborado 
um pensamento próprio, encontrando-se aptos para pensar cien- 
tificamente sobre o mundo dos problemas humanos constante- 
mente em mutação, mundo no qual, achavam eles, não havia 
nenhum substrato imutável para além das mudanças e nenhumas 
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leis imutáveis que regessem essas mudanças. Por essa altura, a 
história já se tinha instituído como ciência, ou seja, uma pesquisa 
progressiva em que as conclusões eram sólida e demonstrativa- 
mente estabelecidas. Assim, a experiência demonstrava que Oo 
conhecimento científico era possível em relação a objectos em 
constante mudança. Mais uma vez, a autoconsciência do ho- 
mem — neste caso, a autoconsciência do homem integrado na 
sociedade, melhor, a consciência histórica das suas próprias acções 
sociais — fornecia uma solução às ideias sobre a natureza. A con- 
cepção histórica da mudança, ou processo, cognoscível cientifica- 
ce era aplicada, sob a designação de evolução, ao mundo na- 
ural. 


$ 5 — Consequências desta visão moderna 


Esta nova concepção da natureza, a concepção evolutiva 
baseada no paralelismo com a história, apresenta determinadas 
características decorrentes da ideia central em que se baseia. Tal- 
vez seja oportuno mencionar algumas delas. 


I— MUDANÇA NÃO JÁ CÍCLICA MAS SIM PROGRESSIVA 


A primeira característica a que vou referir-me é que a mu- 
dança toma, para o cientista natural moderno, uma nova feição. 
Os pensadores gregos, renascentistas e modernos concordam em 
que tudo no mundo da natureza, tal como o apreendemos, se 
encontra num estado de mudança constante. Mas os pensadores 
gregos concebiam essas mudanças naturais sempre numa base cí- 
clica. Uma mudança do estado a para o estado B — pensavam 
eles — é sempre uma parte de um processo que se completa por 
um regresso do estado 8 para o estado «. Quando se viam forçados 
a reconhecer a existência de uma mudança que não fosse cíclica 
por não implicar um regresso desses — por exemplo, a mudança 
da juventude para a velhice num organismo animal ou vegetal — 
consideravam-na como um fragmento mutilado de uma mudança 
que, se tivesse sido completa, teria sido cíclica; e a coisa na qual 
essa mudança ocorria, fosse animal ou vegetal ou outra qualquer, 
era sempre considerada defeituosa, incompleta, exactamente por 
essa mesma razão, quer dizer, por não manifestar nas suas mudan- 
ças esse processo cíclico que, idealmente, toda a mudança deveria 
manifestar. Por outro lado, era muitas vezes possível considerar 
uma mudança não-cíclica não como incompleta em si mesma mas 
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como incompletamente conhecida; como um caso de mudança 
cíclica de que, por qualquer razão, apenas pudéssemos apreender 
uma parte da revolução. Esta tendência para conceber o estado 
de mudança, ou o momento em que esta está pronta a manifestar 
a sua própria natureza qua mudança, como não progressivo (por 
progresso quero dizer uma mudança que conduz sempre a algo 
de novo, sem implicar necessariamente uma melhoria) mas cíclico, 
foi característica da mentalidade grega através de toda a sua his- 
tória. Mencionarei apenas um exemplo frisante de tal facto: a 
doutrina, dominante na cosmologia grega desde os jónios até Aris- 
tóteles, de que o movimento total do organismo-mundo, o movi- 
mento a partir do qual derivam todos os outros movimentos do 
mundo natural, é uma rotação uniforme. 

O pensamento moderno inverte este estado de coisas. Domi- 
nado pela ideia de progresso, ou evolução, que deriva do princípio 
de que a história nunca se repete, o pensamento moderno consi- 
dera o mundo da natureza como um segundo mundo em que 
nada é repetido, um segundo mundo de progresso, pela constante 
aparição de coisas novas. A mudança é, no fundo, progressiva. 
As mudanças, que parecem ser cíclicas, na realidade não o são. 
É sempre possível explicá-las quer como cíclicas apenas na apa- 
rência quer como progressivas na realidade: subjectivamente, di- 
zendo-se que aquilo que foi considerado idêntico é apenas similar, 
ou objectivamente, dizendo que (para falar metaforicamente) 
aquilo que foi considerado um movimento de rotação ou circular 
é na verdade um movimento em espiral, um movimento em que o 
raio está constantemente a mudar ou o centro é incessantemente 
deslocado, ou ambas as coisas. 


II— A NATUREZA DEIXOU DE SER MECÂNICA 


Um resultado negativo da introdução da ideia de evolução 
na ciência natural foi o abandono da concepção mecânica de 
natureza. 

É impossível descrever uma e a mesma coisa no mesmo plano 
quer como uma máquina quer como um elemento de desenvolvi- 
mento ou extransmutação. Algo que está em desenvolvimento 
pode criar máquinas mas não pode ser uma máquina. Portanto, 
segundo a teoria evolucionista, pode haver elementos mecânicos 
na natureza mas a natureza não pode ser em si mesma uma má- 
quina, e não pode ser descrita nem como um todo nem completa- 
mente descrita em relação a algumas das suas partes, em termos 
mecânicos. 
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Uma máquina é essencialmente um produto acabado ou um 
sistema fechado. Antes de estar acabado não é uma máquina. 
Enquanto está a ser criado não funciona como uma máquina; só 
pode fazê-lo depois de estar completo; portanto, nunca pode de- 
senvolver-se, pois desenvolver-se significa vir a ser aquilo que 
ainda não é (como, por exemplo, um gato pequeno luta para che- 
gar a ser gato adulto), e uma máquina em estado incompleto não 
pode funcionar para se tornar seja o que for. A única espécie 
de mudança que uma máquina pode provocar em si mesma ao 
pôr-se em funcionamento é ficar estragada ou gasta. Isso não é 
um caso de desenvolvimento, pois não se trata de uma aquisição 
de quaisquer funções novas; é apenas uma perda das antigas fun- 
ções. Assim, um barco-a-vapor a trabalhar em ordem pode fazer 
mais coisas do que um barco-a-vapor a trabalhar mal. Uma má- 
quina pode produzir uma espécie de desenvolvimento naquilo para 
que trabalha, como um elevador de cereais pode produzir um 
monte de cereais; mas com a continuação do trabalho, esse desen- 
volvimento acaba por ter de ser interrompido numa determinada 
fase (por exemplo, o monte de cereais terá de ser retirado), e assim 
um ciclo de fases substitui o desenvolvimento. 


NI — REAPARIÇÃO DA TELEOLOGIA 


Uim corolário positivo deste resultado negativo é a reaparição 
na ciência natural de uma ideia que a visão mecânica da natureza 
tinha banido: a ideia de teleologia. Se o mundo da natureza é uma 
máquina ou uma colecção de máquinas, tudo o que nela acontece 
é devido a «causas eficientes», não no sentido aristotélico mas na 
acepção mecanicista, como representando impacto, atracção, re- 
pulsão, etc. Só quando se discute a relação da máquina com o seu 
criador é que as «causas finais» começam a aparecer. Se a natu- 
reza for considerada como uma máquina, a teleologia, ou causa 
final — com a correspondente ideia de «nisus», ou seja, o esforço 
por parte da natureza ou de algo na natureza para a realização 
de alguma coisa que ainda não exista — deve ser totalmente ex- 
cluída da ciência natural; a sua aplicação apropriada é à esfera 
da mente; aplicá-la à natureza é confundir as características destas 
duas coisas radicalmente diferentes. 

Essa negação da teleologia na ciência natural mecanicista 
pode dar lugar a uma teleologia mais aparente do que real ao 
admitir, como de facto Espinosa admitiu, que tudo na natureza 
faz esforço para se manter no seu próprio ser («in suo esse perse- 
verare conatur — Ética, II, prop. 6). Isto é apenas uma quase- 
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-teleologia, pois o conatur a que Espinosa se refere não se dirige 
para a realização de seja o que for que ainda não exista. Sob a 
forma de palavras que parecem afirmar a realidade e universali- 
dade desse esforço, a própria essência do esforço é, de facto, 
negada. 

Para uma ciência evolucionista da natureza, o esse de qual- 
quer coisa na natureza é a sua fieri; e uma ciência desta espécie 
deve, portanto, substituir a proposição de Espinosa pela proposi- 
ção de que tudo na natureza tenta preservar-se na sua própria 
função: continuar o processo de desenvolvimento em que, pelo 
próprio facto de existir, já está implicado. E isto contraria o que 
Espinosa tencionava propor, pois o «ser» de uma coisa sem Espi- 
nosa significa o que ela é no presente; e uma coisa implicada num 
processo de desenvolvimento está sujeita a deixar de ser o que 
é no presente; assim, por exemplo, um gato pequeno deixa de ser 
gato pequeno para se tornar um gato adulto. 


IV— A SUBSTÂNCIA REDUZIDA A FUNÇÃO 


O princípio de que o esse de uma coisa é a sua Jieri exige 
uma reforma de certo modo extensiva do vocabulário da ciência 
natural, de forma a que todas as palavras ou frases descritivas 
de substância ou estrutura sejam substituídas por palavras e frases 
descritivas de função. Uma ciência mecanicista da natureza já 
possui um considerável vocabulário de termos funcionais, mas €s- 
tes termos terão sempre de ser acompanhados por outro vocabu- 
lário de termos estruturais. Em qualquer máquina, a estrutura é 
uma coisa e a função outra; isto porque uma máquina tem de ser 
construída antes de poder ser posta em funcionamento. 

Para se fazer uma escora de aço, escolhe-se uma peça de aço 
que tenha um certo grau de têmpera, e antes que possa funcionar 
como uma escora trabalha-se no aço para lhe dar uma certa 
forma. O seu tamanho, forma, têmpera e assim por diante são 
propriedades estruturais independentes da sua actuação numa 
máquina em especial ou em qualquer máquina, da sua actuação 
como escora ou como outra coisa qualquer. Essas propriedades 
mantêm-se as mesmas, quer a máquina de que esse aço faz parte 
esteja em acção ou parada. Mais: essas propriedades estruturais 
que pertencem a uma determinada parte de uma máquina são O 
fundamento e o pré-requisito das suas propriedades funcionais. Se 
a peça de aço não tiver a devida forma, têmpera, etc., não servirá 
como escora. 
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Portanto, se se admite que a natureza é uma máquina, os 
vários movimentos das suas partes serão movimentos de coisas que 
têm propriedades estruturais por si mesmas, independentemente 
desses movimentos e servindo como seus pré-requisitos indispensá- 
veis. Sintetizando; numa máquina — e por consequência na natu- 
reza se considerada como mecânica — a estrutura e a função são 
distintas, e a função pressupõe a estrutura. 

No mundo dos problemas humanos tal como o historiador o 
vê, não há uma tal diferença e, a fortiori, uma tal prioridade. 
A estrutura é redutível à função. Não tem importância os histo- 
riadores falarem na estrutura da sociedade feudal ou na da indús- 
tria capitalista ou ainda na da cidade-estado grega, mas a razão 
por que isso não tem importância é que esses historiadores sabem 
que essas chamadas estruturas são na realidade complexos de fun- 
ção, formas de comportamento dos seres humanos. Assim, quando 
se diz, por exemplo, que a Constituição britânica existe, o que se 
quer dizer com isso é que um certo povo se comporta de uma 
certa maneira, 

Numa visão evolucionista da natureza, uma ciência natural 
logicamente construída seguirá o exemplo da história e reduzirá, 
explicará as estruturas pela função. A natureza será concebida 
como um conjunto de processos, e a existência na natureza de um 
género especial de coisas será tratada como processos de um gé- 
nero especial que nela estão a desencadear-se. Assim, essa «têm- 
pera» do aço será compreendida, aliás como de facto o é pelos 
físicos modernos, não como a designação de uma propriedade 
estrutural do aço independente e pressuposta por qualquer forma 
especial em que o aço possa actuar, mas como a designação de 
uma forma em que ele actue. Por exemplo: a designação do mo- 
vimento rápido das partículas que o compõem, movimento pelo 
qual essas partículas bombardeiam violentamente tudo o que é 
exposto àquilo a que se chama «contacto» com o aço, ou seja, ao 
alcance desse bombardeamento. 


V — ESPAÇO MÍNIMO E TEMPO MÍNIMO 


Esta redução da estrutura à função tem importantes conse- 
quências para as particularidades da ciência natural. Desde que a 
concepção de qualquer espécie de substância natural seja reduzida 
à concepção de qualquer espécie de função natural — e como estas 
funções ainda são concebidas pelos cientistas naturais tal como o 
foram desde o alvorecer do pensamento grego, como movimentos; 
e como todo o movimento ocupa espaço e dura tempo — segue-se 
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que uma dada espécie de substância natural só pode existir, de 
acordo com as doutrinas de uma ciência natural evolucionista, 
num espaço adequado e durante um adequado período de tempo. 
Analisemos separadamente estas duas questões. 


a) O princípio de espaço mínimo 


Uma ciência natural evolucionista proclama que uma deter- 
minada espécie de substância natural só pode existir num espaço 
correspondente. Essa substância natural não é infinitamente divi- 
sível. Há a menor quantidade possível dela; e se essa quantidade 
for dividida as partes não são espécimes desse género de substância. 

Esta é a doutrina proposta por John Dalton em princípios 
do século XIX e agora universalmente aceite. É chamada ato- 
mismo, mas difere tanto da doutrina dos atomistas gregos como 
difere dó homeomerismo de Anaxágoras. Anaxágoras afirmava 
que as substâncias naturais específicas eram feitas de partículas 
homogéneas entre si; uma ideia como esta estava em conflito 
manifesto com a química daltoniana, segundo a qual a água, por 
exemplo, é feita não de água mas de oxigénio e hidrogénio, dois 
gases. O atomismo de Demócrito, que ficámos a conhecer através 
de Epicuro e Lucrécio, difere também radicalmente do atomismo 
daltoniano; para Demócrito, os átomos eram partículas indivi- 
síveis de uma matéria indiferenciada, ao passo que os átomos 
segundo Dalton (até Rutherford começar a separá-los) eram par- 
tículas indivisíveis desta ou daquela espécie de matéria, fosse 
hidrogénio ou carbono ou chumbo. 

Dalton dividiu as substâncias naturais em duas classes: a 
classe de substâncias feitas de «moléculas», como a água, e a 
classe de substâncias feitas de «átomos», como o hidrogénio. Em 
ambos os casos a partícula, fosse molécula ou fosse átomo, era 
a menor quantidade possível dessa substância, embora não pela 
mesma razão. A molécula da água era a menor quantidade de 
água possível porque as únicas partes em que podia ser dividida 
eram partículas não de água mas de oxigénio e hidrogénio. 
O átomo de oxigénio era a menor quantidade possível de oxigénio, 
não por ser divisível em partes que não fossem oxigénio mas por- 
que não era divisível de maneira nenhuma. 

Esta concepção de um átomo fisicamente indivisível não era 
nova. Era uma relíquia fossilizada da velha física grega, sobre- 
vivendo anacronicamente num ambiente que lhe era alheio: a 
ciência evolucionista do século XIX. O que houve de fértil na 
teoria daltoniana não foi a ideia de «átomo» mas sim a de «molé- 
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cula» — não a ideia anaxagórica de partículas homogéneas com 
aquilo que iam constituir mas sim a ideia totalmente nova de que 
partículas com determinadas qualidades específicas podiam cons- 
tituir corpos com qualidades específicas absolutamente diferentes. 
Esta ideia não pode ser encontrada em fase alguma do pensa- 
mento grego. A teoria dos «quatro elementos» de Empédocles não 
foi uma antecipação dela; isto porque segundo essa teoria os 
elementos terra, ar, fogo e água mantinham as suas qualidades 
específicas nos compostos por eles formados, de forma que esses 
compostos ficavam a ser, devido a essas qualidades específicas, 
em parte terra, em parte ar, e assim por diante. 

Mas a verdade é que o «átomo» daltoniano não sobreviveu 
ao século XIX. Antes que o século terminasse, J. J. Thomson e 
outros solucionaram o dualismo daltoniano entre «átomo» e 
«molécula» e colocaram a par a teoria do átomo com a teoria 
da molécula. Isto foi conseguido proclamando-se que, tal como 


“a molécula da água era constituída por partes que tomadas 'sepa- 


radamente não eram água mas sim algo diferente, — oxigénio e 
hidrogénio — também o «átomo» de oxigénio era constituído por 
partes que tomadas separadamente não eram oxigénio mas algo 
diferente — electricidade. 


b) O princípio de tempo mínimo 


Uma ciência evolucionista da natureza proclama que uma 
substância natural leva um determinado período de tempo corres- 
pondente para existir; assim, diferentes espécies de substâncias 
têm períodos de tempo específicos que lhes correspondem. Para 
cada substância há um lapso de tempo específico durante o qual 
essa substância pode existir; num lapso de tempo mais curto não 
pode existir, pois a função específica ou processo que corresponde 
àquele que designamos por substância específica — não pode 
ocorrer num período de tempo tão breve. 

Se a sugestão atrás apresentada — de que a ciência natural 
evolucionista é baseada na analogia com a ciência histórica — 
e se a história é o estudo dos problemas humanos, estes devem ter 
analogias com o princípio do tempo mínimo, tal como o têm com 
o princípio do espaço mínimo — por exemplo, no facto de um 
dado tipo de actividade humana implicar como mínimo um certo 
número de seres humanos; assim, é preciso um mínimo de dois 
seres humanos para haver uma discussão, três para haver um caso 
de ciúme, quatro ou cinco (se Platão tem razão — cf. República, 
369 D) para haver uma sociedade civil, e assim por diante. E essas 
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analogias entre os problemas humanos e o princípio do tempo 
mínimo foram certamente lugares-comuns muito antes de esse 
princípio começar a afectar a obra dos homens da ciência natural. 
De facto, assim foi, Um exemplo típico e famoso é a obser- 
vação de Aristóteles (Ética a Nicómaco, 1098º 18) de que ser feliz 
é uma actividade que requer toda uma vida e não pode existir em 
menos tempo. O mesmo se passa, notoriamente, com actividades 
tais como ser um estratega ou um homem de Estado ou um com- 
positor musical. Talvez ninguém possa dizer com exactidão quanto 
tempo isso leva a ser; mas podemos arriscar-nos a dizer que ser 
um estratega requer pelo menos o tempo de uma campanha mili- 
tar; ser um homem de Estado, o tempo de estruturar e decretar 
uma legislação; ser um compositor, o tempo de compor uma obra 
musical. Digamos que t é o tempo levado por qualquer uma destas 
actividades. Assim, uma actividade só pode ocorrer se, por sua 
vez, permitir a ocorrência de outras actividades ocupando um 
tempo inferior a 1, o qual num sentido amplo do todo pode ser 
chamado «parte» de que t é composto. Digamos que um determi- 
nado escritor leva um ano a escrever um livro; durante um deter- 
minado minuto desse ano o escritor escreve uma frase, e nesse 
sentido o livro é um todo de que cada frase é uma parte. Essas 
«partes» não são homogéneas entre si nem com o «todo». Cada 
frase é a solução de um problema especial com as suas caracte- 
rísticas especiais; e o livro como um todo é a solução de um pro- 
blema que não é igual a nenhum desses problemas parciais. 
Noutra passagem, Aristóteles tenta aplicar esta noção às 
coisas da Natureza. Assinala (Ética a Nicómaco, 1174 a 20 e segs.) 
que os «movimentos» são constituídos por partes não homogéneas 
entre si nem com as totalidades de que fazem parte. Aristóteles 
dá como exemplos a construção de um templo e o acto de cami- 
nhar, e analisa o primeiro exemplo. Entretanto, apresentarei uma 
análise do último. Quando um homem caminha a três milhas por 
hora, dando três passos em cada dois segundos, durante um deter- 
minado centésimo de segundo não se poderá dizer com exactidão 
que está a caminhar, pois caminhar é uma espécie de locomoção 
efectuada ao apoiar-se alternadamente em cada pé enquanto se 
move o outro para a frente; ora, durante esse breve espaço de 
tempo o homem que vai a caminhar pode ter um pé assente no 
solo e o outro a erguer-se ou a ser lançado para a frente ou a ser 
pousado, ou pode ainda estar apoiado no dedo de um pé e no 
calcanhar do outro, ou qualquer outra coisa semelhante. Quanto 
tempo leva exactamente essa acção rítmica a que se chama cami- 
nhar, é uma pergunta difícil ou até impossível de responder em 
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termos absolutos; mas é evidente que um centésimo de segundo 
não basta. 

O uso que Aristóteles faz aqui da palavra «movimento» lem- 
bra o famoso argumento de Zenão de Élea. Uma flecha que voa 
— afirma Zenão — não está em movimento em qualquer instante 
determinado; nesse instante, está em repouso, ocupando o espaço 
igual a si própria; assim, se o tempo não passa de um conjunto de 
instantes, a flecha nunca está em movimento. Aristóteles, na pas- 
sagem acima citada, assinalava que uma determinada espécie de 
movimento exige para a sua efectivação um determinado lapso 
de tempo; o que dá ao leitor a oportunidade de responder a Zenão, 
se quiser, da seguinte maneira: «Não sei quanto tempo leva exac- 
tamente uma flecha para estar em movimento; mas é necessário 
um lapso de tempo. Suponhamos que um instante é definido como 
um lapso de tempo mais curto do que esse; sendo assim, já não 
há contradição entre dizer-se que num determinado instante a 
flecha está em repouso e que o tempo é constituído por instantes 
e dizer-se que durante um período de tempo mais longo a flecha 
se move». 

Aristóteles não afirma isto; nem há qualquer prova de que 
tenha pretendido sugerir tal coisa. Tudo o que Aristóteles diz 
é que um movimento de uma determinada espécie é constituído 
por movimentos que não são dessa espécie. Que o movimento 
fosse constituído por partes que não são nenhum movimento, isso 
seria uma ideia que Aristóteles teria sem dúvida negado. A res- 
posta de Zenão que, como eu disse, Aristóteles permite que o 
leitor formule, seria uma hoa resposta se apoiada numa teoria 
física de acordo com a qual a flecha, mesmo enquanto «em re- 
pouso», fosse concebida como um microcosmo de partículas 
todas a mover-se tão rapidamente que os ritmos do seu movimento 
se pudessem estabelecer por si mesmos num lapso de tempo mais 
curto do que esse que ex hypothesi leva a flecha a «estar em 
movimento». 

É assim que é concebido o movimento da flecha na física 
moderna. A resposta a Zenão é a negação da hipótese subjacente 
ao seu argumento. Não devemos dizer que Zenão é «refutado», 
pois, embora o seu argumento seja fácil de compreender em si 
mesmo, há muitas dúvidas entre os estudiosos quanto àquilo que 
Zenão queria provar com ele: qual seria com exactidão o pro- 
blema que Zenão estava a tentar esclarecer? No entanto, é bem 
evidente que, nos termos do problema, havia a diferença entre 
uma flecha «em movimento» quando disparada para o ar e a 
flecha «em repouso» quando colocada na aljava ou caída no chão. 
A física evolucionista nega esta diferença. A flecha é feita, diga- 
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mos, em parte de madeira e em parte de ferro. Cada uma destas 
partes é composta por partículas minúsculas que se movem cons- 
tantemente; as partículas da madeira movem-se de uma determi- 
nada maneira, as do ferro de outra. Estas partículas são por sua 
vez compostas por partículas ainda mais minúsculas, que também 
têm movimentos próprios. Por mais longe que o físico leve a sua 
análise, nunca atinge o ponto em que partículas estejam em 
repouso nem aquele em que as partículas actuem exactamente 
da mesma maneira que aquilo que elas-compõem. Nem concebe 
nenhuma delas, em qualquer fase, a actuar exactamente da mesma 
maneira que qualquer outra; pelo contrário, as «leis», de acordo 
com as quais as concebe a mover-se, são «leis estatísticas», repre- 
sentativas do seu comportamento em média relativamente à massa 
e não do seu comportamento individual quando considerado sepa- 
radamente. 

Segundo o princípio de espaço mínimo, onde quer que exista 
uma substância natural S, (tal como a água) existe a quantidade 
mais pequena possível dessa substância (a molécula de água), 
sendo toda e qualquer quantidade menor, não um fragmento 
dessa substância mas um fragmento de uma substância diferente 
(oxigénio ou hidrogénio). Segundo o princípio de tempo mínimo, 
há um tempo mínimo £t, durante o qual os movimentos dos átomos 
(oxigénio e hidrogénio) numa única molécula (de água) podem 
estabelecer o seu ritmo e assim constituir essa molécula única. 
Num lapso de tempo mais pequeno do que t, os átomos (oxigénio 
e hidrogénio) existem mas a molécula não existe. Não há S, mas 
apenas S,, ou seja: a classe da substância a que o oxigénio e o 
hidrogénio pertencem. 

Mas as partículas de S, são igualmente constituídas por 
pequenas partículas que se movem (electrões, neutrões; até agora, 
ainda não se chegou a uma análise completa); e estas serão não 
partículas de S, mas de S; (electricidade, negativa e positiva). 

Os princípios de espaço mínimo e de tempo mínimo apli- 
cam-se mais uma vez. Haverá assim a menor quantidade possível 
de S, (o átomo de oxigénio ou de hidrogénio), não necessaria- 
mente a mesma para as diferentes espécies de substâncias incluídas 
nesta classe; a menor quantidade possível de S; será muito mais 
pequena. Haverá também um lapso de tempo t, o menor possível, 
durante o qual os movimentos das partículas S; relativamente a 
uma única partícula S; podem estabelecer o seu ritmo e assim 
constituir essa partícula S,; esse lapso de tempo não é necessaria- 
mente o mesmo em extensão para as várias espécies de substâncias 
incluídas na classe S,, mas em todo o caso cessa dentro dos limites 
definidos por t,. Portanto, num lapso de tempo menor do que > 
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não há substâncias pertencentes à classe S,; há apenas substâncias 
pertencentes à classe Ss. 

Assim, se se levantar a questão de saber se uma determinada 
coisa é um exemplo de S;, de S, ou de Ss, a resposta depende de 
uma outra questão: durante quanto tempo? Se for num lapso 
de tempo da ordem de +, é um exemplo de S;; se for num lapso 
de tempo da ordem de t,, é um exemplo de So; se for num lapso 
de tempo da ordem de ts, é um exemplo de S;. Diferentes ordens 
de substâncias levam diferentes ordens de tempo a existir. 

As implicações deste princípio foram determinadas pelo Pro- 
fessor A. N. Whitehead e sintetizadas na sua afirmação ! de que 
num instante não há natureza. A tendência de toda a ciência da 
natureza moderna é reduzir a substância à função. Todas as fun- 
ções naturais surgem assim como formas de movimento, e todo 
o movimento implica tempo. Dentro de um instante — não o «ins- 
tante» do «instantâneo» fotográfico, que contém um lapso de 
tempo mensurável, mas um instante matemático, que não contém 
nenhum lapso de tempo — não pode haver movimento nem, por- 
tanto, função natural, o que por sua vez significa que não pode 
haver substância natural. 

Este princípio, diga-se de passagem, não abre nenhuma porta 
ao idealismo subjectivo. Pode-se exprimir esse princípio dizendo 
que a maneira como o mundo natural nos surge depende do tempo 
que levamos a observá-lo; assim, para um indivíduo que o obser- 
vasse durante um período de tempo que se alongasse por centenas 
de anos, o mundo surgiria de uma certa maneira, enquanto que 
para quem o observe por um centésimo de segundo surgirá de 
uma maneira completamente diferente; mas estas duas coisas são 
mera aparência, uma vez que levamos exactamente o mesmo 
tempo a fazer a nossa observação. 

Isto, embora verdade, será ilusório. A água que para existir 
exige um tempo de ordem de t, é exactamente tão real como os 
átomos de oxigénio e de hidrogénio que a compõem, os quais 
implicam um tempo da ordem de t,; e estes, por sua vez, são reais 
como os electrões e os neutrões que os compõem, que implicam 
ainda menos tempo. A forma como o mundo natural nos surge 
depende certamente do tempo que levarmos a observá-lo; mas 
isto porque quando o observamos por um certo período de tempo 
estamos a observar os processos que necessitam desse período de 
tempo para ocorrer. 


1 Nature and Life — 1943, p. 48. 
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Outra maneira perigosa de estabelecermos esse princípio é 
propondo a: seguinte hipótese: — Admitamos que todo o movi- 
mento na natureza pára; pergunta-se: o que ficaria? Segundo a 
física grega e também segundo as ideias da Renascença — as quais, 
com referência especial à sua formulação por Newton, são actual- 
mente conhecidas pela designação de «física clássica, — o que 
ficaria era o cadáver da natureza, um gélido mundo morto, como 
um motor de barco abandonado. Segundo os físicos modernos 
não ficaria absolutamente nada. Tal forma de apresentar esse 
princípio é perigosa porque a hipótese segundo a qual nada ficaria 
é, para os físicos modernos, uma hipótese absurda: implica uma 
distinção entre substância e função — e essa distinção é exacta- 
mente o que os físicos modernos negam. : 

Todavia, esse princípio pode ser apresentado através de outras 
hipóteses, incapazes de realização prática mas não absurdas em si 
mesmas. O nosso conhecimento experimental do mundo natural 
é baseado na nossa apreensão desses processos naturais que pode- 
mos observar experimentalmente. Esta apreensão é limitada no 
plano inferior, em espaço e tempo, pela nossa incapacidade de 
observar qualquer processo que ocupe menos do que uma deter- 
minada extensão de espaço ou de determinado lapso de tempo, 
e no plano superior pela impossibilidade de observar qualquer 
processo que ocupe mais espaço ou mais tempo do que o alcance 
da visão humana ou o tempo atingido pelos padrões humanos, 
ou pela mera inconveniência de observar processos que levam 
mais do que o tempo durante o qual é fácil para nós consagrar 
o nosso tempo a observá-los. Estes limites — plano superior e 
plano inferior — das nossas observações do espaço e do tempo 
têm sido grandemente alterados pelas técnicas da ciência mo- 
derna, mas a verdade é que ainda existem, e em última análise 
são-nos impostos pela nossa constituição como animais de tama- 
nho definido e vivendo num ritmo definido. Animais maiores ou 
mais pequenos do que nós, cujas vidas corram num ritmo mais 
lento ou mais rápido, observariam processos de uma espécie muito 
diferente e devido a essas observações fariam uma ideia muito 
diferente da nossa quanto àquilo que é o mundo natural. 

Assim, a moderna cosmologia implica um certo cepticismo 
quanto à validade de qualquer argumento que, partindo das nossas 
próprias observações, leva ao raciocínio indutivo de que aquilo 
que observamos é uma simples amostra da natureza na sua inte- 
gridade. Tais argumentos são indubitavelmente válidos, no sen- 
tido de que os processos que observamos podem ser uma simples 
amostra de processos, cbserváveis ou inobserváveis para nós, que 
tenham a mesma ordem de extensão no espaço ou no tempo; mas 
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esses argumentos nada nos podem dizer acerca dos processos 
muito maiores ou muito mais pequenos no espaço ou muito mais 
longos ou curtos no tempo. O mundo natural que os cientistas 
humanos podem estudar por observação e experiência é um mundo 
antropocêntrico; consiste apenas nesses processos naturais cuja 
fase de tempo e extensão de espaço estão dentro dos limites da 
nossa observação. ! 

Este cepticismo atinge, sem dúvida, a validade dos nossos 
métodos observacionais dentro do seu próprio campo. Pelo menos 
neste ponto, ainda somos os herdeiros dos métodos da ciência 
renascentista: no ponto em que proclamamos que nenhuma teoria 
é aceitável antes de ser confirmada pela observação e pela expe- 
riência; e a «teoria» de que os processos naturais têm um dado 
carácter dentro de uma classe de grandeza no espaço e no tempo 
e outro quando a sua classe-de-espaço ou lapso-de-tempo é dife- 
rente, essa «teoria» tem sido amplamente confirmada dessa ma- 
neira. Um resultado — e não o menos importante — dessa am- 
pliação dos limites da nossa observação, por meio da técnica 
científica moderna, é o de podermos, dentro desses limites am- 
pliados, comparar os processos da escala maior com os da escala 
menor, e notar diferenças entre si e aqueles processos que a nossa 
observação, tendo menos possibilidades de apreender, nos faz 
conhecer. 

Desta maneira, foi descoberto que as leis newtonianas do 
movimento podiam aplicar-se a todos os movimentos cuja velo- 
cidade seja tal que os coloque dentro da classe da experiência 
humana normal, mas nem por isso se podem aplicar — como 
Newton supunha — seja a que velocidade for, ficando anuladas 
no caso de velocidades que se aproximem da velocidade da luz. 

Aqui, mais uma vez, é oportuno assinalar que aquilo que é 
verdade para os físicos modernos é um facto familiar da teoria 


* A segunda lei da termodinâmica só é verdadeira porque não pode- 
mos lidar na prática com grandezas abaixo de um certo limite. Se o nosso 
universo fosse povoado por bactérias inteligentes, essas bactérias não pre- 
cisariam de tal lei (J. W. N. Sullivan — The Bases of Modern Science, 
cap. V). O professor J. B. S. Haldane («On Being the Right Size» —in 
Possible Worlds, 1927), assinalou que o organismo humano é exactamente 
intermédio em tamanho entre o electrão e a nebulosa em espiral, a coisa 
mais pequena e a maior que existem. Isto — conclui — dá ao homem uma 
Situação privilegiada no mundo da natureza; exactamente nesse sentido 
em que Aristóteles afirma (Política, 1327 b 29) que a Grécia está prepa- 
tada para governar o Mundo porque Hegever Xata Tous Tomous € O seu povo 
tem um carácter correspondente; por outras palavras, o lugar indicado 
para um homem é o centro do seu próprio horizonte. 
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da história. Se um historiador não dispuser de meios para apreen- 
der acontecimentos que tivessem ocupado mais do que uma hora, 
pode descrever a destruição pelo fogo de uma casa mas não a 
construção de uma casa; o assassínio de César mas não a con- 
quista da Gália; a rejeição de um quadro pela Academia Real 
mas não a criação desse quadro; a execução de uma sinfonia mas 
não a sua composição. Se dois historiadores dessem separadamente 
uma resposta à pergunta «Que espécie de acontecimentos suce- 
deram, ou podem ou devem suceder na história?», as suas Tes- 
postas seriam extremamente diferentes se um deles pensasse habi- 
tualmente. num acontecimento como algo que levasse uma hora 
e o outro como algo que levasse anos; e um terceiro, que conce- 
besse um acontecimento como levando para cima de 1000 anos, 
daria por seu turno uma outra resposta diferente. 

Poderemos dizer até, de certo modo, que espécie de dife- 
renças haveria. Em geral, fazer as coisas leva mais tempo do que 
destruí-las. Quanto mais curto for o nosso padrão de tempo-fase 
para um acontecimento histórico, mais a história que concebe- 
mos será constituída por destruições, catástrofes, batalhas, assas- 
sínios e mortes súbitas. Mas, como é óbvio, a destruição implica 
a existência de algo para destruir; e este tipo de história não pode 
descrever como determinada coisa nasceu, pois o processo do seu 
nascimento foi demasiadamente longo para ser concebido como 
um acontecimento por este tipo de história; a sua existência tem 
de ser pressuposta como dada, já feita, miraculosamente estabe- 
lecida por qualquer força fora da história. 

Seria temerário para quem não é um cientista natural arriscar 
uma opinião sobre como é grande o paralelo entre o que aca- 
bámos de dizer sobre história e qualquer coisa da ciência da 
natureza. Transcrevi a última observação de Sullivan de que a 
segunda lei da termodinâmica se aplica apenas do ponto de vista 
humano e seria desnecessária para um micróbio com inteligência. 
Se o paralelo de que falei fosse uma total identidade, um orga- 
nismo inteligente cuja vida tivesse um ritmo de tempo mais longo 
do que o do homem, acharia isso não só desnecessário como falso. 

Os processos naturais que mais facilmente estão ao alcance 
da observação humana normal são predominantemente do género 
destrutivo, assim como os acontecimentos históricos que mais 
facilmente estão ao alcance do conhecimento do historiador, que 
concebe um acontecimento como algo que leva pouco tempo. Tal 
como esse historiador, digamos que o cientista natural é levado 
a conceber os acontecimentos da natureza como essencialmente 
destrutivos: libertações ou dissipações de energia armazenada não 
se sabe como; é levado a pensar no mundo natural a trabalhar 
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incansavel ógi i si 
sor Ee como um relógio ou a explodir como um depósito 

À Uma tal concepção do processo natural não é invenção 
minha; é uma concepção que actualmente encontramos estabele- 
cida por todo o lado, repetidamente, nas obras dos cientistas 
naturais do nosso tempo. Assemelha-se muito a uma visão da 
história que toda a gente sabe estar já há muito fora de uso: a 
visão segundo a qual os processos históricos não são construtivos 
mas sim meramente destrutivos na sua essência, com o seu coro- 
lário de que aquilo que tais processos destroem é uma forma de 
vida humana já dada, já feita, miraculosamente estabelecida, uma 
Idade de Ouro primitiva, em relação à qual toda a história nos 
pode informar como foi progressivamente corroída pelos dentes 
do tempo. 

Esta visão da história, como toda a gente sabe, é uma ilusão 
É uma ilusão devida a um incidente que talvez possa ser designado 
como miopia histórica: o hábito de prestar atenção aos aconte- 
cimentos históricos de fase curta e não atentar naqueles cujo 
ritmo de tempo é mais longo. A história é um processo no qual 
a lei do tout casse, tout passe, tout lasse é indubitavelmente ver- 
dadeira; mas é também um processo em que as coisas destruídas 
nascem. O que acontece é que se torna mais fácil ver a sua des- 
truição do que ver a sua construção, por aquela não levar tanto 
tempo. 

Não acontecerá a mesma coisa no mundo da natureza? Não 
acontecerá que a moderna visão de um universo incansavelmente 
em movimento, no qual a energia troca gradualmente uma distri- 
buição não uniforme e arbitrária (ou seja, uma distribuição que 
não é determinada por quaisquer leis que até agora tivéssemos 
descoberto, sendo portanto uma distribuição dada, já feitá, mira- 
culosamente estabelecida, uma Idade do Ouro da física) por uma 
distribuição uniforme, de acordo com a segunda lei da: termodi- 
nâmica — não acontecerá que essa visão é baseada na observação 
habitual de processos de fase relativamente curta, e por isso des- 
tinada a ser posta de parte, como ilusória, no futuro, quando for 
prestada uma maior atenção aos processos cuja duração seja 
mais longa? Ou, ainda que esses processos continuem a escapar à 
observação humana, talvez não seja necessário pôr de parte essa 
visão como ilusória, pois, de acordo com os princípios da física 
evolucionista, seremos talvez obrigados a aceitar esses processos. 
mesmo que não possamos observá-los directamente. 
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PRIMEIRA PARTE 


A COSMOLOGIA GREGA 


I 
OS JÓNIOS 


$1-—A ciência jónica da natureza 


Os filósofos jónicos dos século VII e VI a.C. consagra- 
ram tanta atenção aos problemas cosmológicos que Aristóteles, 
de longe a nossa maior autoridade na história das origens do 
pensamento grego, refere-se a eles como 8vathoyo: — teóricos da 
natureza. Segundo Aristóteles, a característica dessa cosmologia 
consistia no facto de que fosse onde fosse que os seus devotos 
formulassem a pergunta «O que é a natureza?» imediatamente 
a convertiam na pergunta «De que são feitas as coisas?» ou «Qual 
a substância originária, a substância imutável subjacente a todas 
as mudanças do mundo natural de que temos conhecimento?» * 

Quem formulava tal pergunta já devia ter determinado um 
grande número de pontos preliminares, e se toda uma escola de 
pensadores, cujos trabalhos se estendem ao longo de todo um 
século dos mais florescentes, puderam concordar em fazer a 
mesma pergunta em conjunto, temos de concluir que os pontos 
preliminares devem ter sido muito firmemente estabelecidos. 
Mencionarei três desses pontos. 


1 E. Bréhier (Histoire de la Philosophie — Paris, 1928, vol. 1, p. 42) 
afirma que a pergunta «De que são feitas as coisas?» não é a pergunta 
de Tales de Mileto mas sim a pergunta de Aristóteles. Há certamente 
uma razão forte para a sua advertência de que a visão tradicional que 
temos dos físicos jónios através das lentes de Aristóteles nos coloca no 
perigo de conceder uma importância exagerada à mentalidade desses 
homens para quem, de facto, pode ter havido pouco mais do que um 
obiter dicta, projectando assim os problemas do século IV a.C. para trás, 
para o século VI ou mesmo VII. No entanto, o próprio Bréhier afirma: 
«Le phénomiêne fondamental dans cette physique milésienne est bien 
Pévaporation de "eau de la mer sous Vinfluence de la chaleur» (p. 44). 
Por outras palavras, Bréhier, apesar da sua advertência, continua a aceitar 
a opinião de Aristóteles de que o conceito fundamental dos físicos jónios 
era o conceito da transformação. 
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|I— Que há coisas «naturais» 


Por outras palavras: que entre as coisas que conhecemos, 
algumas são, sem dúvida, «artificiais», — quer dizer, produtos do 
«engenho» do animal humano ou de outros — mas outras são 
«naturais», que é o contrário de «artificiais», — quer dizer, coisas 
que acontecem ou existem por si mesmas e não porque alguém 
as fez ou as produziu. 


2—Que as coisas naturais constituem um «mundo de natu- 
reza» único 


Por outras palavras: que as coisas que acontecem ou existem 
por si mesmas têm em comum não só a característica negativa de 
não terem sido produzidas pelo «engenho» mas também certas 
características positivas,. de tal maneira que se torna possível esta- 
belecer certos princípios sobre essas coisas, aplicáveis não só a 
certos grupos seleccionados entre elas mas a todas conjuntamente. 

Estes dois pontos são pressupostos indispensáveis em qualquer 
«ciência da natureza». Os gregos atingiram-nos não se sabe atra- 
vés de que processos de interrogação ou meditação e com que 
dose de ajuda por parte dos mesopotâmios, dos egípcios e de outros 
povos não gregos, todos povos que os gregos conheceram vaga- 
mente por volta do século VII a. €. 


3-— Que aquilo que é comum a todas as coisas «naturais» 
é o ser dessas coisas «naturais», feito de uma única 
«substância» ou material 


Este era o principal pressuposto dos físicos jónios; e a escola 
de Mileto deve ser considerada como um grupo de pensadores 
que se empenharam em manter esse pressuposto como a sua 
«hipótese activa» e discernir tudo a partir dele, formulando sobre- 
tudo a pergunta «Sendo assim, o que se poderá dizer dessas subs- 
tâncias únicas?» Acabaram, porém, por não analisar esse pressu- 
posto como «hipótese activa», mas não pode haver dúvidas de 
que o aceitavam como pressuposto absoluto e incontestável de 
todo o seu pensamento; mas o historiador de ideias, analisando 
a empresa desses pensadores, não pode deixar de concluir que 
aquilo que eles realmente fizeram foi pôr à prova essa ideia de 
uma substância única e revelar a sua insuficiência. 
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I— TALES DE MILETO 


Tales, o fundador dessa escola, nasceu em Mileto, entre 

630 e 620 a.C. e viveu até à queda de Sardis, em 546/5. Tales 
proclamou, como toda a gente sabe, que a substância universal 
de que as coisas são feitas é a água. Não deixou obras escritas 
ou pelo menos nada consagrado a esse assunto; ! e já no tempo 
de Aristóteles a tradição fazia silêncio quanto ao motivo por que 
Tales de Mileto escolheu a água para desempenhar esse papel 
central no seu sistema da natureza e quanto à sua concepção 
sobre o processo de «fazer» com que as coisas nascessem dela, 
ou seja, à sua afirmação exacta de que uma coisa feita de água, 
tal como uma pedra ou um peixe, diferia da água de que era feita. 
Quanto à segunda pergunta não temos absolutamente nenhuma 
luz. No que respeita à primeira, o próprio Aristóteles não tinha 
nenhuma informação, mas apresentou duas sugestões que são 
por todos consideradas conjecturas válidas. A primeira é que a 
humidade é necessária para sustento de todos os organismos; 
a segunda, que toda a vida animal principia no fluido seminal. 2 
O ponto que devemos focar aqui é não aquilo que Aristóteles 

diz mas o que ele pressupõe, nomeadamente que Tales de Mileto 
concebia o mundo da natureza como um organismo, até como 
um animal. Isto é confirmado, aliás, pelos fragmentos que che- 
Rm até nós das afirmações do próprio Tales: Segundo estes 
ragmentos, Tales considerava o mundo (a terra plus os céus, 
quer dizer, aquilo a que os gregos mais recentes chamaram xdogos 
mas os milesianos chamavam cupavis ) como algo «feito de alma», 
ubuxov, um organismo vivo ou animal dentro do qual houvesse 
Organismos mais pequenos com almas próprias; assim, uma sim- 


* Diógenes de Laércio diz-nos que, segundo algumas autoridades 


na matéria, Tales não deixou nenhuma obra escrita e que outros lhe 
atribuíram obras sobre os solstícios e os equinócios. Teofrasto atribui-lhe 
uma obra sobre astronomia para navegadores. Não há nenhuma razão 
ara acreditar que Tales escreveu qualquer coisa sobre cosmologia: o 
ratado «Sobre os princípios», que Galeno cita (apud Diels, Fragmente der 
Vorsokratiker, 4.º edição, 1922, vol. I, p. 13) é por certo um apócrifo de 
data muito posterior. No tempo de Aristóteles, conjecturou-se muito sobre 
O que eram as doutrinas cosmológicas de Tales de Mileto. A tradição 
registou várias afirmações programadas; o historiador do pensamento do 
século IV a. C. teve de sopesar o significado dessas afirmações. 
2 Jogou icms nv Umódnpiv tautrv éx tou Tavim) ópay TV Tpoqny 
VypdV cvoxv... xat Ola Tó mavimy TX amipuaTa ny Quo vypav éxeiu 
(talvez este ponto de vista derive da observação de que tudo se 
limenta de humidade... e do facto de que toda a semente é de natureza 
húmida): Aristóteles, Metafísica. 
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ples árvore ou uma simples pedra são, segundo Tales dé Mileto, 
organismos vivos e constituem também uma parte do grande 
organismo vivo que é o mundo. Tais organismos dentro do mundo 


são a terra, que Tales de Mileto concebia, dizem-nos, como flu- 


tuando por sobre um oceano de água. Dado que com certeza 
pensou na terra como um elemento vivo, e em tudo nela como 
feito de água, e provavelmente pensou também, como os seus 
discípulos decerto também pensaram, que tudo na natureza estava 
constantemente a passar e, portanto, em necessidade de constante 
renovação ou substituição, dado tudo isto, Tales de Mileto deve 
ter possivelmente concebido a terra como que roçando por sobre 
a água em que flutuava, restaurando assim os seus tecidos e os 
tecidos de tudo nela, ao extrair água desse oceano e ao transfor- 
má-la, por processos semelhantes ao da respiração e da digestão, 
nas várias partes do seu próprio corpo. Ficamos a saber, além disso, 
que Tales de Mileto descrevia o mundo como onga Gov, algo 
feito por Deus. Quer dizer: os processos vitais desse organismo 
cósmico não eram concebidos por Tales de Mileto como auto- 
existentes ou eternos (pois afirma que Deus é «mais velho» do 
que o mundo) mas como dependendo para existirem de um agente 
anterior a eles e que os transcende. 1 

É evidente, de acordo com estes escassos testemunhos, que 
as ideias de Tales de Mileto ficam a uma distância enorme da 
concepção renascentista do mundo natural como uma máquina 
cósmica feita por um engenheiro divino para servir os seus inten- 
tos. Tales considera-o antes como um animal cósmico cujos 
movimentos servem os seus próprios intentos. Este animal vivia 
no meio do qual foi feito, como uma vaca vive num prado. Mas, 
então, surge a pergunta: Como é que a vaca apareceu ali? O que 


* Diógenes de Laércio diz que Tales considerava o mundo como 


«feito de alma» (éuquyov ), ou seja, como um organismo vivo, e também 
partilhava a opinião de Aristóteles (de Anima, 405a 19) segundo a qual 
Tales de Mileto atribuía almas às coisa susceptíveis de movimento; por 
exemplo, um fman. 

Que a terra flutua «como uma acha de lenha» por sobre a água 
cósmica é a alegada («dizem») opinião de Tales de Mileto segundo Aris- 
tóteles (de Coelo, 249a 28). k . 

Que «Deus é a coisa mais antiga do mundo, pois não tem princípio» 
e que «o mundo é a coisa mais perfeita, pois foi feita por Deus» são afir- 
mações atribuídas a Tales de Mileto por Diógenes de Laércio. 

Que a terra «roça» na água não é doutrina que esteja expressa em 
nenhum dos fragmentos de Tales de Mileto ou que lhe tenha sido atri- 
buída por qualquer escritor antigo, mas não sou o único a pensar que 
está implicada nos fragmentos recolhidos e no seu contexto.. «Le monde 
des choses est donc au milieu de eau et s'en nourrit» (A. Rey, La jeu- 
nesse de la Science grecque, Paris, 1933, p. 40; o itálico é meu). 
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transformou a água indiferenciada na massa de água diferenciada 
e feita de alma a que chamamos o mundo? Neste ponto, a analogia 
entre o mundo e a vaca quebra-se. A vaca cósmica não iniciou 
a sua existência como uma vitela. A vida do animal-mundo 
não inclui nada de análogo à reprodução. O mundo não nasceu, 
foi feito; feito pelo único criador que ousou construir a sua 
espantosa simetria: Deus. 

Mas que espécie de criação foi essa? Era muito diferente 
dessa criação que a cosmologia renascentista atribuía ao «grande 
arquitecto do universo». Para o pensamento renascentista, como 
esta frase indica, a actividade criadora de Deus em relação ao 
mundo da natureza é em todos os pontos, excepto num, uma versão 
escalonada da actividade pela qual um homem constrói uma casa 
ou uma máquina; a única excepção é que Deus é um arquitecto 
ou engenheiro que não tem necessidade de materiais, antes po- 
dendo fazer o Seu mundo a partir do nada. Se a actividade a que 
Tales de Mileto se referiu na sua expressão mompa Ocv é uma 
versão escalonada de qualquer actividade humana, esta actividade 
não é a de um arquitecto ou de um engenheiro mas sim a activi- 
dade de um mágico. Deus, na cosmologia de Tales de Mileto, 
faz um animal cósmico da água de uma maneira tão mágica 
como Aarãon faz uma serpente de uma vara ou como Arunta, 
nas suas cerimónias inchitiuma, faz uma série de emus ou larvas 
enfeitiçadas. 


H — ANAXIMANDRO 


Anaximandro, por volta de meados do século VI?, modi- 
ficou esta lição sobre a cosmologia de Tales de Mileto em certos 
pontos importantes. Concebeu a terra não como uma coisa lisa, 
semelhante a uma jangada que flutuasse à superfície de um mar, 
mas como um corpo cilíndrico sólido, semelhante a uma coluna 
da arquitectura grega 2, que flutuasse livremente num meio cir- 
cundante de matéria indiferenciada de que era feito. Anaximan- 
dro considerava que essa matéria era não a água (pois a água, 


* Diógenes de Laércio data o seu nascimento de 610-11 a.C. e a 
sua morte pouco depois de 547-16. . 
xvliudpostôn «cilíndrico», diz pseudo-Plutarco (Strom. 2; apud 
Diels, p. 16, 1. 15) seguindo Teofrasto: «com a altura de um terço do 
seu diâmetro»; cf. Hipólito, Ref. I 6, apud Diels, ibid. 1. 33. Diógenes de 
Laércio, porém, afirma que Anaximandro considera a terra como esférica, 
gpaipoetdn (Diels, p. 14, 1. 5). 
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afinal, é um exemplo das substâncias naturais específicas cuja 
origem O quoidoyo: procurava explicar) mas como algo que só 
poderia ter a designação de to aero (apeiron) — o Ilimitado. 
Por esta designação Anaximandro queria significar que era infinita 
em quantidade, quer em extensão quer temporalmente, espraian- 
do-se indefinidamente em todas as direcções bem como para trás 
e para diante no tempo; e também que é indeterminada em qua- 
lidade, faltando-lhe, por exemplo, as características de solidez ou 
a qualidade de gasoso. ! Pensava que mundos inumeráveis surgiam 
aqui e ali neste meio uniforme, como remoinhos ou bolhas, sendo 
o nosso mundo um desses mundos inumeráveis. Identificava O 
Ilimitado com Deus, como sendo imortal e imperecível. 2 Alguns 
escritores dizem-nos também que Anaximandro concebia esses 
vários mundos como deuses. * Isto pareceria estar em flagrante 
contradição com a própria doutrina que lhe é atribuída (a não 
ser que constitua apenas um comentário, talvez aristotélico, sobre 
essa doutrina), segundo a qual o que dava azo a que o Ilimitado 
fosse chamado Deus era a sua infinidade e eternidade, ao passo 
que qualquer desses mundos era finito em extensão e em duração 
de vida. 

O que teria levado Anaximandro a tal contradição, é coisa 
sobre a qual só poderemos conjecturar. Em todo o caso, é evi- 
dente que o seu mais importante ponto de partida em relação à 
cosmologia do mestre Tales de Mileto tem uma base racional 
e deve ter levado a consequências racionais. A água não podia 
ser a coisa de que tudo era feito, pois a água, como a humidade, 
tem um oposto, ou seja, o seco. De um par de coisas opostas, cada 
qual implica a outra e ambas devem ter surgido de uma diferença 
de algo originariamente indiferenciado. Portanto, o elemento de 
que tudo teria sido feito devia ser o indiferenciado. Dentro desse 


* coptotov xau nar" etdos uai xara péyedo: «indefinida quer em natu- 


reza quer em extensão» (Simplicius, Física, 154, 14, apud Diels, p. 16, 1.16, 
seguindo Teofrasto). 
xai touto (SC. Tó ameipov) eivar tô Derov, aBavaroy yáp nai Avnhedpoy «e O 
divino» — dizia ele — «era isto (O Ilimitado); pois isto era imortal e in- 
destrutível» (Aristóteles, Física, III, 203 b 12, apud Diels, p. 17, 1. 34). 
* A. dmepnvato tTods ameipovs otpovovs Oeous — «A, declarava que 
esses inumeráveis mundos eram deuses» (Aécio, i. 17. 12, apud Dieis, 
p. 18, 1. 30). 4. autem opinio est nativos esse deos longis intervallis orien- 
tis occidentisque, eosque innumerabiles esse mundos — «Mas a opinião de 
A. é de que há deuses, que tiveram a sua origem no plano do equador 
da terra, a grandes intervalos, e que estes mundos são inumeráveis» (Cí- 
cero, De Natura Deorum, 1. 10. 25, apud Diels, p. 18, 1. 31). Que Anaxi- 
mandro situava esses outros mundos no plano do Equador é coisa que não 
vemos citada por mais ninguém excepto Cícero. 
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indiferenciado ter-se-ia desencadeado um processo criador pelo 
qual os opostos, o calor e o frio, o húmido e o seco, são gerados 
e simultaneamente segregados. Mas na verdade, segundo as infor- 
mações que temos, Anaximandro não argumentou assim. Temos 
também dados para pensar que Anaximandro considerava o pro- 
cesso criador como um movimento rotativo, que poderia desen- 
cadear-se em qualquer ponto do Ilimitado, dando assim nasci- 
mento a um mundo em qualquer desses pontos. 

Isto parece implicar que Anaximandro reagia contra a trans- 
cendência de Tales de Mileto defendendo uma doutrina da ima- 
nência. * Em vez de conceber Deus como uma espécie de mago 
divino que cria o mundo a partir de um processo de diferenciação 
no interior da matéria primária indiferenciada, parece ter conce- 
bido a criação do mundo como um processo que essa matéria 
primária desencadeou dentro de si própria, originando esses vór- 
tices locais. Um mundo seria assim uma coisa que se faria a si 
própria onde quer que surgisse um vórtice no Ilimitado; daí, um 
mundo seria também um criador de mundos ou um deus. A natura 
naturata deste mundo (para antecipar uma distinção que surgiu 
muito mais tarde) é finita em extensão e em duração; mas a sua 
natura naturans é a natureza criadora do Ilimitado e do seu 
movimento rotativo, e por isso eterna e infinita. 

A conjectura pode ser talvez levada um pouco mais adiante, 
para uma outra fase. Como vimos, é uma característica paradoxal 
da cosmologia de Tales de Mileto considerar que uma coisa como 
O íman fosse um animal e simultaneamente uma parte do animal 
que é a terra. Paradoxal porque quebra a analogia. Um homem 
ou um pássaro são organismos. A mão do homem ou a asa de 
pássaro são partes desses organismos, mas não são organismos por 
si mesmos. Um homem ou um pássaro fazem parte de uma família 
ou de um bando ou outra coisa semelhante, mas essa família ou 


* Se Tales de Mileto dizia realmente que «todas as coisas estão 


Cheias de deuses» (como Aristóteles afirma — de Anima, 411a 8) não pode 
ter concebido a natureza divina como pura transcendência em relação 
no mundo. O que não seria de estranhar, pois uma teologia de pura trans- 
cendência é tão difícil de encontrar na história do pensamento como uma 
teologia de estrita imanência. Quando muito, poderá dizer-se que, nesta ou 
atucia teologia, imanência ou transcendência são tendências que preva- 
tcem. 
Mas não é absolutamente certo que essas afirmações pertençam a 
* Tales de Mileto e não a Heráclito; nem o seu significado, no caso de per- 
lencerem a Tales; isto porque acontece frequentemente que em literatura 
prega as almas sejam chamadas deuses, e possivelmente Tales pensava 
pie todos os corpos naturais tinham alma. Ver Ueberweg — Gesh d. Phi- 
08,, 12.º edição (Berlim, 1926), vol. I, pp. 44-45. 
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esse bando não constituem organismos em si mesmos, são grupos 
de organismos. E a terra não é apenas um organismo constituído 
por organismos: é um organismo que procria os organismos que 
surgem nela. Relativamente a eles, é criadora, e portanto divina. 
Para antecipar mais uma doutrina posterior, é uma «causa secun- 
dária» dotada de uma capacidade criadora que é limitada na sua 
função e especializada no seu carácter, mas nem por isso deixa 
de ser, à sua maneira limitada e especializada, divina. Se se tra- 
çarem estas distinções, a contradição entre os elementos imanentes 
e os transcendentes em Anaximandro é eliminada. 


UI — ANAXÍMENES 


Anaxímenes (fins do século VI a. C.)! regressou à teoria da 
terra lisa de Tales de Mileto, mas já não concebeu esse corpo liso 
flutuando à superfície de qualquer coisa. Concebeu-o a flutuar 
no meio circundante, sustentado pela densidade desse meio. ? Como 
todos os jónios, Anaxímenes acreditou que o meio em que a terra 
flutuava era também a matéria de que era feita. Como Anaxi- 
mando, concebia essa matéria como um volume tridimensional 
que se estendesse infinitamente em todas as direcções à volta do 
mundo; º* mas apesar do exemplo de Anaximandro, Anavímenes 


* Diógenes de Laércio data o seu nascimento «por volta do tempo 


da queda de Sárdis», 546/5, e a morte em 528/5 (Diels, p. 22). Isto signi- 
fica que teria morrido aos dezoito ou vinte anos, o que é impossível. 
Eusébio, mais correctamente, faz coincidir a queda de Sárdis não com 
o nascimento de Anaxímenes mas sim com o seu floruit, que convencio- 
nalmente situa aos quarenta anos; isso implica que teria nascido por 
volta de 585. 
ÇA , F AE ESA , r , . 

nv dé pv mhateloay elval Em GEpos óxoupuevny — «ele disse que a 
terra era lisa e se apoiava no ar» (Hipólito Re. I. 7; apud Diels, p. 23, 
1. 19). tó mhátos aitioy elvar TOU Mévery avtrv od yap Tépuvery a) Emimwparitery 
tóv depa tóv xivwlev «ele diz que a causa de a terra permanecer imóvel 


é que é lisa; isto porque não divide o ar entre ela, antes o comprime, o 
empurra para baixo, como se fosse uma tampa», Aristóteles, de Coelo, 
294b 13; apud Diels, p. 25, I 24). 

Anaximandro, numa das suas mais admiráveis intuições, conclui que 
a terra não precisava de nenhum apoio porque não havia nenhuma razão 
para cair para um lado em vez de cair para outro; portanto, mantinha-se 
imóvel. «A terra» — afirma — «balouça, livre, no espaço e mantém-se 
imóvel, sem nenhum apoio, porque tudo está a uma igual distância dela» 
(Hipólito, Ref. I, 6; apud Diels, p. 16, 1. 31). Anaxímenes não estava apto 
a seguir o seu mestre neste ponto, tendo de apoiar a sua terra em qualquer 
coisa. 

“vo peyéder cmenpov”  — «Ilimitado em extensão» (pseudo-Plu- 


tarco, Strom. 3; apud Diels, p. 23, 1. 2). 
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| 

| não via a necessidade lógica de conceber o mundo como quali- 
tativamente indeterminado. Remontava a Tales, identificando-o 
h com uma substância natural específica, divergindo de Tales só 

por a designar, não água mas ar ou vapor: cnp. * 
As diferenças entre as várias substâncias naturais seriam 
— devidas à rarefacção desse vapor em fogo ou à sua progressiva 
* condensação no vento, nuvem, água, terra e pedra.” O vapor 
— cósmico daria origem, eternamente, ao movimento interior, e 
— esse movimento, de rotação, diferenciava e segregava as várias 
— substâncias naturais, sendo as partes rarefeitas atiradas fora, para 
a periferia, formando as estrelas, enquanto as partes condensadas 

em torno do centro do vórtice formavam a terra. 

Tudo isto tem muito de semelhante com Anaximandro ao 
conceber a substância primária como divina, rejeitando o trans- 
cendente deus-mago de Tales, substituindo-o por um Deus ima- 
nente, idêntico ao próprio processo de criação do mundo. Mas, 
tanto quanto sabemos, há uma característica nova em Anaxí- 
menes: a de que este deus-mundo era para ele ao mesmo tempo 
transcendente e imanente, embora num sentido materialista de 
certo modo cruel; isto porque, segundo afirmava, o valor divino 
era não só a substância da qual o mundo teria sido feito mas 
também o invólucro ou tegumento que o cobria a toda a volta 
e o unia, «tal como a alma humana» — afirmava Anaxímenes 
num dos fragmentos sobreviventes — «cobre e une o corpo 
humano». é 

Ainda como Anaximandro, Anaxímenes acreditava numa 

luralidade de mundos; e como Anaximandro, mais uma vez (e 
ndubitavelmente pelas mesmas razões) parece ter chamado a cada 
um deles um deus. Mas, aparentemente, estes mundos não eram, 
como os de Anaximandro, distintos entre si no espaço, mas 
sim no tempo, um perecendo e logo surgindo outro. Anaxímenes 


* Em Homero e Hesíodo, ànp significa «nevoeiro» ou «obscuridade». 


Orapépery OE pavóTATI Kai TUXVÓTATI KATATAÇ OÚCiaç xai apatovpevou 
juty mup yivecdor x.7.).' — «difere em rarefacção ou em densidade» — afirma 
»» «segundo as diferenças entre substâncias; rarefeito, torna-se fogo, etc.» 
(Simplicius, Física, 24.26; derivado de Teofrasto; apud Diels, p. 22, 1. 18.). 

3 otv n Puyn, qnoiv n nuetépa dnp ouca cuyx pareí nuas, xat óhou 
my x Copov mveura xai cmp mepréxer” — segundo Anaxímenes, a nossa 
hlma, que é ar, une-nos, exactamente da mesma maneira que o mundo 
Como um todo é envolvido na sua respiração, isto é: o ar» (Aécio, I, 3. 4; 
apud Diels, p. 26, 1. 20). 
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parece ter pensado que num determinado período de tempo não 
poderia haver mais do que um mundo.! 

Em comparação com a obscura mas gigantesca figura de 
Tales, e o igualmente grande e de longe mais inteligível Anaxi- 
mandro, Anaxímenes não é nem muito brilhante nem muito 
original. A maior parte daquilo que sabemos serem as suas ideias 
não passa de uma repetição de Anaximandro. Onde difere de 
Anaximandro difere quase sempre para pior. Ao que sabemos, 
uma única ideia na sua cosmologia parece ter sido genuinamente 
original e fecunda; e mesmo assim, essa fecundidade só poderia 
ser actualizada por alguém que quisesse, para salvação da sua 
tese, abandonar os princípios básicos da cosmologia jónica e enve- 
redar por um caminho novo. : 

Esta ideia era a da condensação e rarefacção. Anaximandro 
tinha deparado com a pergunta: «Se as várias espécies de subs- 
tâncias naturais são todas feitas da mesma matéria original, por- 
que é que elas se comportam de maneiras diferentes?» Anaxi- 
mandro tinha respondido: «Porque os elementos opostos se dife- 
renciam e segregam da matéria original indiferenciada pelo seu 
movimento de rotação.» Mas não temos qualquer razão para supor 
que Anaximandro estivesse apto a demonstrar qualquer causa 
pela qual o movimento numa matéria indiferenciada gerasse den- 
tro de si os elementos opostos de que falava; inclusivamente calor 
e frio, humidade e secura. -. 

É evidente que Anaximenes teve consciência deste defeito da 
cosmologia do seu mestre e tentou supri-lo. Como pode aconte- 
cer — interrogava-se — que um homem possa soprar um ar quente 
e um ar frio? Tudo depende — respondeu, no mais longo dos 
fragmentos da sua obra que ainda sobreviveram — de se soprar 
com a boca toda aberta ou quase fechada. Abre a boca quando 
soprares e verás que o ar sairá morno. Sopra com os lábios unidos, 
quase num assobio, e o ar sairá frio. Qual é a diferença entre os 


* yevnróv de xaí pbaptoy Toy éva xégpov moicuoty égor ciel uév qaary elvar 
NÓGHOy, OU (ny Tóv autóv cet, abhã ahhote ahhov ytyógevoy xatá tivas xgêumy 
mepródovs, mw: Avakigévns — «aqueles que com Anaximenes dizem 
que há sempre um mundo, mas não o mesmo mundo para sempre, pois 
de vez em quando nasce um mundo novo depois de um certo lapso de 
tempo, consideram o mundo como sujeito a nascer e a desvanecer-se» 
(Simplicius, Física, 1121.12; apud Diels, p. 24, 1. 20). Nec deos negavit 
nec tacuit; non tamen ab ipsis aérem factum, sed ipsos ex aére ortos cre- 
dit — «ele nem negava os deuses nem deixava de os mencionar, mas não 
afirmava que o ar fosse feito por eles; afirmava antes que os deuses tinham 
surgido do ar» (St. Agostinho — de civita Deo, VIII, 2; apud Diels, p. 24, 
1. 16). 
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dois casos? Apenas esta: quando sopras com a boca toda aberta 
O ar sai a baixa pressão, ao passo que quando sopras com os lábios 
quase fechados o ar sai comprimido. * 

Eis uma experiência da mais elevada importância para a 
cosmologia. Em primeiro lugar, temos uma substância — o ar — 
que assume qualidades opostas (quente e frio) sob a influência 
do movimento — como dizia Anaximandro. Portanto, neste ponto 
crucial, Anaximandro tinha razão. Em segundo lugar, podemos 
suprir o defeito da tese de Anaximandro com aquilo a que Aris- 
tóteles chamaria um «meio termo» entre movimento por um lado 
e os elementos opostos calor-frio por outro, O meio termo é con- 
densação-rarefacção. Quando o movimento condensa o ar, gera-se 
O frio: quando o rarefaz, gera-se calor. 

Não surpreende pensar-se que foi isto que levou Anaxímenes 
a recusar a hipótese de Anaximandro de uma matéria primária 
indeterminada e a identificar a matéria com o ar. Uma matéria 
primária indeterminada —teria talvez argumentado Anaxíme- 
nes — é um mero nada, sobre o qual nada pode ser dito. Parte, 
pelo menos, daquilo que Anaximandro queria dizer sobre a sua 
matéria primária indeterminada pode realmente ser dito, e não 
só dito mas provado, acerca do ar. 

Neste ponto, Anaxímenes estava a fazer progressos. Ultra- 
passou o seu mestre Anaximandro ao suprir — como atrás disse — 
um defeito da tese de Anaximandro quanto à maneira como o 
movimento na substância primária gera nela opostos. Todavia, ao 
fazer este progresso, Anaxímenes estava a deixar para trás O 
mundo da física jónica e a apontar o caminho em direcção de 
outro, ainda inexistente, tipo de ciência física. Quebrara as regras 
da física, as regras do jogo da física tal como era jogado no seu 
tempo. Merecia um epitáfio como aquela inscrição que assinala, 
na Rugby School, a memória de William Webb Ellis, «o qual, com 
um elevado desprezo das regras do futebol rugby tal como era 
jogado no seu tempo, foi o primeiro a pegar na bola e a correr 
com ela, criando assim o moderno jogo do rugby». Assim, do 

onto de vista da Escola Jónica, a quem está convencionalmente 
ligado, Anaxímenes é um exemplo de decadência. De outro ponto 

*º 60 oux dmeixótas Néyesdar to xo Oepua tov avbpomov éx tou 
OTómATOS xau buxpã gebtevar Puxerar yapn mvon miobeioa xat Tuxyndeiaa 
MOL YELYEGLU, dyetuEVOU DE TOV OTÔpgaTOS ExTIT TOUCA Yiyvetar Depuov umopravótntos 
= «e assim» — diz Anaxímenes — «não há nada de absurdo em dizer-se 
que um homem sopra tanto quente como frio. Isto porque o ar arrefece 
com a compressão e condensação pelos lábios; mas quando sai à vontade 


é morno, devido à rarefacção» (Plutarco, de prim. frig., 7.947 e segs.; 
“apud Diels, p. 26, II, 9-13). 
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de vista, não é um exemplo de decadência mas sim de progresso, 
e deste ponto de vista, Anaxímenes não pertence à Escola Jónica — 
é o traço de união entre ela e a Escola Pitagórica. 

Este estado de coisas deve ser documentado, quer negati- 
vamente quer positivamente: negativamente, demonstrando-se que 
Anaxímenes já não era um verdadeiro jónio; positivamente, de- 
monstrando-se que já se tinha entregue à aventura pitagórica. 

Que não era um verdadeiro jónio torna-se evidente por dois 
factos: o' primeiro, porque regressou. à demonstração decisiva 
segundo a qual Anaximandro tinha provado que uma substância 
universal verdadeiramente originária devia ser indeterminada em 
qualidade e, portanto, não poderia continuar a ser identificada 
nem com o ar nem com a água; segundo, porque o seu principal 
interesse parece ter-se deslocado da unidade da substância ori- 
ginal para uma pluralidade de substâncias naturais, cada qual 
com o seu modo de actuar específico. Anaxímenes — se estou a 
interpretá-lo correctamente — tinha perdido interesse pela per- 
gunta: Qual é a coisa única de que todas as coisas são feitas? Esta, 
segundo Aristóteles, era a questão central de Tales e da sua escola. 
Na medida em que Anaxímenes a abandona deixa de ser um 
membro dessa escola. Anaximandro reduzira a questão ao absurdo 
e Anaxímenes deixou-a nesse ponto. 

Que Anaxímenes era um pitagórico em potência é um facto 
evidente, pela sua insistência nos conceitos de condensação e 
rarefacção. A sua pergunta central era: «Porque é que diferentes 
espécies de coisas se comportam de uma maneira diferente?» 
Esta questão não foi a dos físicos jónicos, foi a dos físicos pita- 
góricos. A sua resposta foi: «Porque a coisa de que são feitas, seja 
ela qual for, está sujeita a ordenações diferentes no espaço». Esta 
é a resposta pitagórica. Tal como foi antecipada por Anaxímenes 
era apénas um rudimento do Pitagorismo. A única diferença de 
ordenação de que Anaxímenes falou foi a diferença, no espaço, 
entre um agregado de matéria mais denso e outro mais frouxo. 
O Pitagorismo iria muito mais longe. Mas até isto é uma sugestão 
da mudança do conceito de substância para o conceito de orde- 
nação, do conceito de matéria, para o conceito de forma; e aqui 
está a razão por que Anaxímenes, embora nunca tenha sido apre- 
sentado sob este prisma por qualquer historiador de filosofia |, 


* A, Rey quase descobre isso ao afirmar, em La Jeunesse de la 
Science Grecque, Paris, 1933, p. 94: «Car le procês de raréfaction et de 
condensation n'est plus une métamorphose qualitative. Il est bien une 
transformation qualitative elle-même... Voilã déjá le pressentiment» — 
(o leitor esperaria decerto ver escrito «du Pythagorisme», mas A. Rey, 
como autêntico francês que é, dá um salto para o século dezassete) — «du 
morceau de cire de Descartes.» 
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deveria ser chamado não tanto um membro da Escola Jónica como 
um traço de união entre esta e a Escola de Pitógoras. 


$ 2 — Limites da ciência natural jónica 


Os jónios concordavam em conceber o mundo como uma 
diferenciação local numa matéria primitiva homogénea. Aquilo 
de que é feito o mundo — pensavam eles — é idêntico àquilo que 
o rodeia. Tales parece ter distinguido essa matéria primtiva de 
Deus, mas os seus sucessores identificavam os dois, concebendo a 
matéria indiferenciada como criando dentro de si própria as dife- 
renciações que constituem mundos. 

Nenhuma destas alternativas é satisfatória. Se se iniciar uma 
cosmologia postulando uma matéria uniforme, e se se prosseguir 
dizendo que o mundo é uma diferenciação local nessa matéria, 
fica-se logicamente obrigado a apresentar alguma razão para 
justificar o facto de a diferenciação ocorrer forçosamente onde 
de facto ocorre e não em qualquer outro sítio. Todavia, ao defi- 
nir-se a matéria original como uniforme abstemo-nos de dar qual- 
quer razão dessas ou mesmo de deixar uma abertura para uma 
futura descoberta, limitando-nos a dizer que deve haver uma razão 
mas que se ignora qual seja. 

Também não pode resolver-se o problema dizendo-se que 
Deus decidiu criar o mundo num determinado lugar escolhido 
por Ele próprio, no meio da matéria uniforme. Isto era prova- 
velmente o que Tales de Mileto afirmava; mas é um absurdo. 
À não ser que Deus tivesse uma razão para a Sua' escolha, isso 
não seria escolha; seria qualquer coisa de que não temos a menor 
ideia e chamar a isso uma escolha é apenas atirar poeira para os 
nossos próprios olhos, pretendendo fazer corresponder a activi- 
dade de Deus a um acto humano que nos é familiar, o acto de 
escolher. Escolha é um acto praticado entre duas ou mais alter- 
nativas, e essas alternativas têm de ser distintas, pois de outro 
modo não seriam alternativas; além disso, determinada alternativa 
tem de se apresentar em certo sentido mais atraente do que outra, 
pois de outro modo não poderia ser escolhida. 

Nem tão-pouco o problema fica resolvido ao dizer-se que a 
matéria primitiva, sendo capaz de por si própria se pôr em movi- 
mento, é o seu próprio Deus e escolheu o lugar dentro de si pró- 
pria no qual a diferenciação se produziria. Isto foi, presumivel- 
mente, o que Anaximandro e Anaxímenes afirmaram. Seja Deus 
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imanente ou transcendente, o problema é o mesmo. Falar Dele 
como tendo capacidade de escolher implica que escolhe por uma 
determinada razão, caso em que as alternativas entre as quais 
escolhe já estão diferenciadas e a uniformidade da matéria original 
é abandonada; ou então, Deus escolhe sem nenhuma razão, caso 
em que, verdadeiramente, não escolhe. 

E também não nos podemos esquivar ao dilema com uma 
atitude de reverente ignorância. Não. poderemos sair dele dizendo 
que isso são mistérios nos quais não devemos penetrar; dizendo 
que os caminhos de Deus são inatingíveis ou (se se preferir um 
género de ilusão a outro) que esses problemas são problemas defi- 
nitivos, ou, se se preferir ainda, problemas metafísicos que os 
homens sensatos sabem ser insolúveis e que devemos contentar- 
-nos com olhá-los de frente, tomando-os em devida consideração, 
e passar adiante. Para lhes fazer justiça, os jónios empreenderam 
tal evasão. Ilusões dessa espécie provêm de uma certa pseudo- 
-religiosidade que não estava entre os vícios da mentalidade grega. 
Isso é, de facto, uma ilusão, melhor, uma mistificação, pois a 
própria pessoa que toma tal atitude é que está a começar a pene- 
trar nesses mistérios. Quem faz isso, arranca o nome de Deus da 
sua cosmologia porque supõe que pode dessa maneira conjurá-lo. 
Mas depois verifica que não pode, como acabei de demonstrar; 
o que prova não que Deus é grande mas que um tal indivíduo 
é um mau conjurador. 

Por outras palavras: o dilema não provém da natureza das 
coisas, provém da maneira como a ciência natural jónica tentou 
resolver os seus próprios problemas. A moral foi não que a natu- 
reza das coisas era inescrutável mas sim que a ciência natural 
jónica tinha dado um passo em falso; em especial, era um passo 
em falso admitir-se que poderia ser erguida uma cosmologia sobre- 
uma base materialista. Pode-se argumentar, se se quiser, remon- 
tando do mundo das coisas naturais para a ideia de uma matéria 
ou substância universal originária da qual esse mundo seria feito; 
mas há duas limitações devido às quais nunca nenhum projecto 
deste género poderá escapar. 

1 — Não se pode esperar atingir, como os jónios esperavam, 
uma clara compreensão dessa substância. Constrói-se a ideia por 
um processo de abstracção no qual todas as diferenças entre 
diversas espécies de substâncias naturais são omitidas; o que fica, 
quando o processo se completa, não será, como Tales imaginava, 
a água; também não será certamente, como Anaxímenes fanta- 
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siava, o ar; Anaximandro descobriu a resposta apropriada quando 
designou o que ficava como indefinido ou indeterminado. 

2 — Não se pode conseguir, como os jónios esperavam, inver- 
ter o processo. Partindo do princípio de que tal era possível, 
excluindo todas as diferenças entre diversas espécies de substân- 
cias naturais, para se chegar a uma ideia abstracta de uma única 
matéria primitiva universal, não se pode argumentar outra vez 
progressivamente, indo desta matéria primitiva para o mundo da 
natureza tal como o conhecemos. De uma matéria primitiva uni- 
forme para um mundo natural feito dela não há passagem lógica. 

Como os jónios não fizeram caso destas impossibilidades e 
arriscaram tudo na esperança de (1) descreverem concretamente a 
substância primitiva universal e (2) explicarem como o mundo da 
natureza, tal como o conhecemos, tinha sido feito dessa substância, 
O primeiro grande empreendimento da ciência natural europeia 
redundou num fracasso. A história da ciência, na medida em que 
é uma história do progresso científico, consiste não tanto na 
acumulação progressiva de factos como na clarificação progres- 
siva de problemas. O que faz um cientista natural não é o seu 
conhecimento dos factos da natureza mas sim a sua capacidade 
de formular perguntas sobre a natureza: primeiro, o próprio acto 
de interrogar, que se distingue da atitude passiva e contempla- 
tiva; segundo, fazer perguntas inteligentes, ou seja, perguntas a 
que se possa responder — perguntas intrinsecamente distintas das 
perguntas absurdas, e perguntas de acordo com o grau de infor- 
mação de que se dispõe, distintas das perguntas a que só se poderia 
responder se o cientista tivesse acesso a factos que lhe estão 
vedados. Não há dúvida de que os jónios responderam a numerá- 
veis perguntas a que era, nestes 'dois sentidos, possível responder, 
e muitas dessas respostas foram sem dúvida correctas. Seja como 
for, não pode haver dúvidas sobre qualquer destes pontos para 
quem seja capaz de apreciar a enorme energia intelectual de que 
dão testemunho esses fragmentos chegados até nós. Mas o plano 
geral da ciência natural dos jónios estava viciado, não por se 
verem confinados à observação imediata, sem a ajuda de instru- 
mentos de um laboratório moderno, mas porque se limitaram à 
formulação de duas perguntas que, por serem absurdas, nunca 
poderiam obter resposta, nem sequer com a mais refinada técnica 
de laboratório: 

1) — Como poderemos conceber claramente a substância pri- 
mitiva? 

2) — Como é que, partindo dessa substância primitiva, se pode 
deduzir o mundo da natureza? 
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$:3 — Significado da palavra «natureza» 


Disse que os físicos jónicos, quando formulavam a pergunta 
«O que é a natureza?», imediatamente convertiam essa pergunta 
numa outra: «De que são feitas as coisas?». Antes de pormos de 
parte os jónios, quero acrescentar um comentário acerca desta 
observação. Poderá parecer que os físicos jónicos raciocinavam 
sobre esta questão de uma maneira um pouco estranha. Se fosse 
feita a mesma pergunta — «O que é a natureza?» — a um euro- 
peu moderno, este tenderia a transformá-la na pergunta «Que 
género de coisas existem no mundo natural?», respondendo com 
uma longa especulação, um longo relatório sobre o mundo natu- 
ral, ou uma história natural. 


ção da palavra, um principium — àpyn — ou fonte./Dizemos que 
“a natureza do (freixo) é ser flexível, a natureza do carvalho é ser 
duro. Dizemos que um homem tem uma natureza irascível ou 
afectiva. Dizemos: «Deixem os cães fartar-se de ladrar e morder... 
pois essa é a sua natureza.» Aqui, a palavra «natureza» refere-se 
a algo que faz o seu possuidor comportar-se dé determinada ma- 
neira, sendo esta fonte do seu comportamento algo que existe 
dentro dele próprio: se fosse exterior, o seu cqmportamento seria 
não «natural» mas devido a «constrangimento». Se um homem 
caminha depressa porque é enérgico, forte e decidido, diz-se que 
o andar rápido desse homem é devido não à sua natureza mas à 
um constrangimento ou obrigação. 

A palavra quot: é usada em grego nestes dois sentidos; existe 

a mesma relação entre os dois sentidos em grego tal como há 
entre os dois sentidos em inglês. Nos mais antigos documentos da 
literatura grega, quots tem sempre o significado que reconhecemos 
como o sentido original da palavra inglesa «natureza». Significa 
sempre algo imanente ou intimamente pertencente a uma coisa, 
que é a causa, a fonte do seu comportamento. Este é o único 
sentido que sempre teve nos primeiros autores gregos, e conti- 
nuou a ser, ao longo de toda a história da literatura grega, o seu 
sentido normal. Mas mais tarde, e muito frequentemente, tam- 
bém adquiriu o significado secundário de totalidade ou agregado 
de coisas naturais, quer dizer: tornou-se mais ou menos sinónimo 
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la palavra xccuv: — «o mundo». Por exemplo, Górgias !, o famoso 
siciliano de fins do século V, escreveu um livro chamado II 
Epi TOU un Óuros, n mept quocws. De acordo com o que os escritores 
antigos nos dizem sobre o conteúdo desse livro é evidente que a 
palavra quais do título não significa (princípio, mas agregado; signi- 
fica não aquilo que nas coisas faz com que se comportem de deter- 
minada maneira, mas sim o mundo da natureza. 

Verifiquei que quais nunca era usado pelos filósofos jónicos 
nessa acepção secundária, mas sim, sempre, no sentido primário. 
«Natureza», para eles, nunca significava o mundo ou as coisas que 
constituem o mundo, mas sempre algo inerente a essas coisas que 
fazia com que se comportassem de determinada maneira. Portanto, 
a pergunta «O que é a natureza?», dirigida a um filósofo jónico 
da Antiguidade, não poderia, provavelmente, sugerir-lhe a compi- 
lação de uma «história natural», uma descrição enciclopédica de 
objectos e de factos naturais, e se um desses filósofos publicasse 
um livro intitulado «Sobre a natureza» — mept quoew: — provavel- 
mente, não teria, com este título, a intenção de transmitir aos seus 
leitores a soma dos objectos ou factos naturais conhecidos. Um 
livro assim intitulado nesse período da história da literatura grega 
não seria uma história natural ou relação de tudo o que existe 
no mundo da natureza, mas sim uma ciência da natureza expli- 
cativa, um desenvolvimento do princípio em virtude do qual as 
coisas do mundo da natureza se comportam de determinada ma- 
neira. 

Isto é meramente uma exposição lexicográfica daquilo que a 
palavra quais significa em todos os primeiros documentos da lite- 
ratura grega e igualmente na maior parte dos últimos. Os outros 
sentidos que a palavra tem em grego são todos ou redutíveis a 


esse ou explicáveis a partir dele; e todo aquele que quiser apoiar-se 


numa autoridade para o confirmar, deve recorrer ao longo e 
elaborado tratamento da palavra no dicionário de termos filosó- 
ficos de Aristóteles ?, de que falarei mais pormenorizadamente 
noutro passo. 


2 Górgias viveu, ao que parece, desde fins do século V até fins 


do século IV a. C.: aproximadamente de 483 a 375 (segundo Ueberweg — 
Gesch. d. Philos., 12.º edição, Berlim, 1926, vol. Í a 120). Para E 
monia, ver Diels, n.º 76, vol. II, pp. 235-266. Parece que Górgias pro- 
clamava que: 1 — nada existe; 2 — se existisse alguma coisa, não poderia 
ser conhecida; 3 —se alguém soubesse que existia algo não poderia 
comunicar o seu conhecimento. Por aqui se torna evidente o que Górgias 
queria significar por Quais 
Metafísica, A, 1014b 16 — 1015 a 10. 
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O sentido original e preciso de quois em grego, como disse, é 
o mesmo que o de nature em inglês, e isso pela simples razão de 
que a palavra inglesa não passa, de facto, de uma tradução latina 
do grego. Por exemplo: uma bala voa através do ar porque explo- 
diu pólvora atrás dela. Não vamos dizer que explodiu «por natu- 
reza», pois a explosão não estava dentro da bala; o impulso comu- 
nicado à bala foi transmitido do exterior, e portanto o voo da bala 
não é o seu comportamento «natural», mas antes um comporta- 
mento por constrangimento. Mas se no seu voo a bala penetrasse 
numa tábua, fá-lo-ia porque era suficientemente pesada para a 
perfurar em vez de ser detida por ela, como sucederia com um pro- 
jéctil luminoso, ainda que voasse à mesma velocidade; portanto, 
o poder de penetração dessa bala, na medida em que é uma função 
do seu peso, é uma função da sua «natureza», e assim o acto de 
penetrar a tábua é o comportamento «natural» da bala. 

Eis o sentido em que os jónios usavam a palavra «natureza», 
exactamente como nós por vêzes ainda hoje a usamos. Tal uso de 
uma palavra não implica que aquele que a usa esteja a criar qual- 
quer teoria científica ou filosófica. Se a palavra «natureza» signi- 
fica a fonte, a causa interna do comportamento de uma coisa, uma 
pessoa que use a palavra não: afirma com isso que qualquer coisa 
significada por ela existe. Um indivíduo pode dizer que não há 
nada a que se possa chamar «natureza», significando com isso 
não, como Górgias pretendia, que não há um mundo de coisas exis- 
tentes, mas sim que não há nenhuma causa interna de que o com- 
portamento das coisas proceda. Poderá dizer que todos os porme- 
nores do comportamento provêm de um acto de vontade ad hoc 
da parte de um Deus omnipotente. Neste caso, a palavra «natureza» 
ainda seria usada no seu sentido original, mas a existência de tal 
coisa seria negada. ; 

Ainda menos se poderia dizer que o uso da palavra «natureza» 
ligava aquele que o usasse à proclamação de qualquer teoria que 
afirmasse que as diferentes coisas que existem no mundo têm 
naturezas diferentes ou uma só e a mesma natureza. «A natureza 
é una ou múltipla?» é uma questão sobre a qual o simples emprego 
da palavra «natureza» não projecta nenhuma luz. Uma pessoa que 
use essa palavra é tão livre para dizer que há uma única «natu- 
reza» como que há muitas «naturezas». sem haver qualquer limite 
superior ou inferior para a pergunta «Quantas?». Partir-se-ia, evi- 
dentemente, do princípio de que a pergunta «A natureza é una ou 
múltipla?» não significa «O mundo natural é um conjunto de 
coisas ou várics conjuntos de coisas?». Essa pergunta não pertur- 
baria nenhum homem sensível. Significa: «As várias espécies de 
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comportamento das coisas que encontramos no mundo procedem 
de um princípio único ou de princípios diferentes?» 

Assim, nem se pode dizer que o mero uso da palavra «natu- 
reza» liga aquele que a usa a qualquer teoria nem se poderá afir- 
mar que aquilo que a coisa é em si, relativamente ao comporta- 
mento das coisas que a contêm, é chamada a sua «natureza». Isto 
porque «natureza», naquilo a que chamei o sentido original da 
palavra, é um termo relativo. A «natureza» de uma coisa é a coisa 
que nela a leva a comportar-se de determinada maneira. Depois 
de se dizer isto, a questão mantém-se em aberto: «Qual é a coisa 
nela que a faz comportar-se da maneira como se comporta?». 
Dizer-se «a natureza» não resolve o problema, pois dizer-se que «a 
natureza é aquilo que faz com que se comporte da maneira como 
se comporta» é proclamar uma tautologia e, portanto, não fornecer 
nenhuma informação. É como responder-se à pergunta «Com 
quem é casada esta senhora?» dizendo «Com o marido». 

Em todos estes três pontos, os filósofos jónicos estabeleceram 
de facto ideias definidas. Acreditavam que havia algo a que se 
podia chamar «natureza»; acreditavam que a natureza era «una»; 
e acreditavam ainda que a coisa, que quanto ao comportamento 
era chamada natureza, era em si mesma substância ou matéria. 
Mas isto eram doutrinas filosóficas ou científicas; e os jónios po- 
diam ter abandonado qualquer delas sem abandonar o uso da 
palavra «natureza» ou podiam ter modificado qualquer delas sem 
* modificar o sentido em que a usavam. Por exemplo: alguém 
— poderia dizer que a causa interna do comportamento de uma coisa 
não é aquilo de que ela é feita, mas a ordenação das suas partes — 
não a sua «matéria», mas a sua «forma». Nesse caso, poderia 
dizer: «A verdadeira natureza das coisas não é matéria mas sim 
a forma». Isto não implicaria uma mudança do significado atri- 
buído à palavra «natureza». Tudo o que é alterado é a sua apli- 
cação. 

Este ponto teve de ser esclarecido porque foi deixado num 
estado de confusão nas obras de um ilustre sábio, John Burnet, 
para quem todos os estudantes da filosofia grega primitiva olham 
como um dos seus mais valiosos guias. Burnet diz que a palavra 
puots «significa originariamente o elemento especial de que uma 
coisa é feita. Por exemplo: as coisas de madeira têm uma quois, as 
pedras outra, a carne e o sangue outra. Os milesianos interroga- 
vam-se sobre a qvo:s de todas as coisas» (Greek Philosophy — Tha- 
les to Plato, Londres, 1920, p. 27). Isto é o mesmo que dizer que 
para a Senhora Doe «marido» significa John Doe, enquanto para 
à Senhora Roe significa Richard Roe. É verdadeiro, mas ilusório, 
equívoco. A Senhora Doe e a Senhora Roe concordam quanto 
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àquilo que faz de um homem um marido; concordam que é uma 
relação específica entre um certo homem e uma certa mulher. 
No primeiro caso, cada uma delas está principalmente interessada: 
num exemplo desta relação, ou seja, o exemplo que se refere a 
si própria; assim, quando a Senhora Doe diz «marido» quer dizer 
John e quando a Senhora Roe diz «marido» quer dizer Richard. 
Isto sucede não porque as duas usem a palavra «marido» em sen- 
tidos diferentes mas sim porque são casadas com homens dife- 
rentes. Portanto, quando Burnet diz «os milesianos acreditavam 
que aquilo que se apresenta nestas três formas (sólida, líquida e 
gasosa) era uma coisa, e a esta coisa, como já declarei, chama- 
vam quoisy (ibid.), o que diz é absolutamente verdade, mas ao 
mesmo tempo ilusório, e de facto até iludiu o próprio Burnet. 
Burnet pensa que atingiu um significado peculiar da palavra quot. 
O que não passava de uma ilusão. Burnet só achou um caso em 
que essa palavra era aplicada a uma coisa específica, ou seja, à 
substância primitiva universal, por uma razão específica — porque 
foi proclamada como causa interna de todo o comportamento 
das coisas que tivessem uma causa interna; exactamente como a 
Senhora Doe aplicava a palavra «marido» a um determinado 
homem, ou seja, a um homem alto, magro, bem barbeado, por 
uma razão determinada — por estar casada com ele. 

O ponto que Burnet discute não é um ponto sobre o sentido 
da palavra ques, como ele próprio pensa que é, mas um ponto 
sobre algo a que se pensava que a palavra poderia ser normal e 
correctamente aplicada. Os jónios, como Burnet certamente 
diz, aplicavam a palavra àquilo de que tudo era feito, de que tudo 
provinha. Para ser aplicada assim, a palavra já devia ter um 
significado, estabelecido pelo uso falado ou escrito; exactamente 
como quando a Senhora Doe diz «John é meu marido» a palavra 
«marido», tal como ela a usa, já devia ter um significado próprio 
e não podia ser simplesmente um nome alternativo para John. 
Aquilo que a palavra qveis significava em grego primitivo, é algo 
com que Burnet parece não se ter preocupado; só se preocupou 
em saber a que coisas era aplicada pelas pessoas que a empre- 
gavam. 
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IH 
OS PITAGÓRICOS 


$ 1 — Pitágoras 


Pitágoras é uma das figuras mais importantes na história do 
pensamento grego. É também uma das mais obscuras. As mais 
antigas fontes dão-nos apenas um acontecimento datado da sua 
biografia, um único: que Pitágoras deixou Samos, sua terra natal, 
e emigrou para o sul da Itália, por se opor ao governo do tirano 
Polícrates, que começou em 532. Ficámos também a saber que 
Pitágoras se fixou na costa da Calábria, em Cróton, e que aí fun- 
dou uma comunidade com uma norma de vida estritamente defi- 
nida e uma função ao mesmo tempo religiosa, filosófica, cientí- 
fica e política. Partindo do princípio de que Pitágoras não deixaria 
Samos por tal motivo, antes de chegar a uma idade suficiente- 
mente avançada para se conhecer a si próprio em profundidade e 
saber o que queria, alguns escritores antigos são do parecer que, 
quando Polícrates se tornou tirano, Pitágoras tinha atingido essa 
maturidade intelectual a que chamavam Jxymn, situada, um tanto 
arbitrariamente, aos 40 anos. Isto faria datar o nascimento de 
Pitágoras por volta de 572, mas trata-se de pura conjectura. Dizem 
também que morreu por volta de 497 — o que é também conjec- 
tura, baseada na alegação de que viveu até aos 75 anos. 

A comunidade pitagórica de Cróton tem uma história aciden- 
tada até ser, finalmente, dissolvida depois da primeira metade do 
- Século V. Alguns sobreviventes difundiram e mantiveram viva a 
| tradição pitagórica em várias partes do mundo grego; mas ne- 
 mnhum deles parece tê-la registado para a posteridade, e o próprio 
Pitágoras nada escreveu; assim, quando Aristóteles decidiu escre- 
ver a história do pensamento grego, não só foi incapaz de distin- 
guir as ideias de Pitágoras das dos seus discípulos como também 
não conseguiu distinguir as ideias dos primeiros discípulos das 
ideias dos pitagóricos que viveram mais tarde. Hoje em dia, apesar 
do esforçado trabalho de muitas gerações de sábios, «pitagorismo» 
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é pouco mais do que o nome de um informe corpo de doutrina, 
algumas partes do qual podem remontar tão longe como ao sé- 
culo Va.€C., outras ao IV e outras tão próximas como aos pri- 
meiros séculos da nossa era. 

Neste livro apenas nos ocupamos do elemento cosmológico 
da doutrina pitagórica; e tentarei apresentar um esquema tosco — 
totalmente por dedução e sem apoio nas autoridades antigas, ex- 
cepto em muito poucos pontos — sobre a maneira como o pró- 
prio Pitágoras deve ter tratado do problema da natureza. 

Passando a juventude em Samos, Pitágoras cresceu presumi- 
velmente na atmosfera científica da Jónia. Deve ter nascido antes 
de Tales de Mileto morrer, e a sua juventude em Samos decorreu 
talvez parcialmente durante a existência de Anaximandro e total- 
mente durante a existência de Anaxímenes. Seja como for, as dou- 
trinas da escola jónica sobreviveram em muito aos seus fundadores 
e ainda eram ensinadas no século V a. C.; portanto, mesmo que 
Pitágoras nunca tivesse sido um discípulo destes três mestres das 
primeiras escolas filosóficas gregas, não se segue daí que nada lhes 
ficasse a dever. De facto, daquilo que sabemos do Pitagorismo, 
deve ter sido fundado por um homem profundamente versado na 
ciência natural jónica, um homem cuja vida intelectual tivesse sido 
por ela influenciada, em parte positivamente e em parte negativa- 
mente: um homem que em certos pontos aceitou e perpetuou os 
seus ensinamentos e noutros pontos a criticou decisivamente. 

| A cosmografia pitagórica, ou visão do mundo, sugere que 
Pitágoras permaneceu um verdadeiro discípulo da escola jónica. 
Como Anaxímenes, Pitágoras visionou o mundo como suspenso 
por sobre um ilimitado oceano tridimensional de vapor e absor- 
vendo energias dele. Tal como Anaxímenes e Anaximandro, Pitá- 
goras concebeu o mundo como um núcleo rotativo no meio do 
vapor, tendo a terra como centro; o movimento rotativo serviria 
para gerar e segregar opostos. Uma nova descoberta, que só a 
Pitágoras pertence, parece ter sido a de que a terra é esférica 
na forma. 

Na sua cosmologia, ou comentário teorético desta visão, Pitá- 
goras abriu caminhos novos, com consequências importantes. Neste 
ponto, a brecha foi tão definida entre Pitágoras e os seus prede- 
cessores que se pode conjecturar com uma certa precisão sobre a 
maneira como o seu pensamento evoluiu. 

* Pitágoras deve ter concluído que na sua concepção de matéria 
originária os jónios estavam presos nas malhas de um dilema. Se 
tentassem dar quaiquer significado definido a essa matéria origi- 
néria — por exemplo, concebendo-a como água, ou vapor ou 
outra coisa qualquer — estavam a formular uma pergunta que 
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podia não ter resposta; isso não porque não se conseguisse saber 
qual a alternativa certa, mas porque qualquer alternativa é fatal 
“para a teoria como um todo. Se a matéria originária é realmente 
aquela de que todas as coisas são feitas, não se pode admitir a 
hipótese de que essa matéria possa ser mais semelhante a uma 
das coisas que podem ser feitas dela do que a outra: mais seme- 
lhante à água do que ao nevoeiro ou ao fogo ou à terra. Essa 
matéria originária deve ser totalmente desprovida de carácter in- 
trínseco (como Anaximandro já tinha notado); e quando se tenta 
dizer algo de positivo sobre ela, algo que ultrapasse a definição 
pela negativa, o máximo que se poderia dizer era que ocupava 
espaço. 

Mas se os jónios proclamavam essa outra alternativa — a de 
“afirmar que a matéria originária não tinha carácter intrínseco — 
fícavam presos no outro extremo do dilema. Nesta alternativa, 
tinha de ser proclamado — tal como foi por Anaxímenes, o mes- 
tre mais directo de Pitágoras — que a matéria originária se tor- 
nava fogo, nevoeiro, água ou terra por condensação ou rarefac- 
ção. Todavia, esta rarefacção e esta condensação implicavam uma 
distinção entre a matéria em si mesma e o espaço que ela ocupava; 
isto porque implicava que várias quantidades de matéria podiam 
ser conseguidas dentro do mesmo espaço e a mesma quantidade de 
matéria poderia ocupar mais ou menos espaço. Porém, se a maté- 
ria é totalmente indeterminada ou destituída de carácter especí- 
fico, como pode ser diferenciada do espaço que ocupa? Isto por- 
que um pé cúbico dela será um pé cúbico de nada em especial, 
“e não há maneira de distinguir esse pé cúbico do espaço vazio. Se 
se prosseguir por este caminho, chega-se a uma reductio ad absur- 


ser diferenciável da concepção de vazio, e todo o edifício da teoria 
“ acaba por se desmoronar. 
Todavia, Pitágoras não se contentou com ficar por aqui, con- 
tinuando a interrogar. Os seus predecessores jónicos já tinham feito 
grandes progressos com a geometria, e o próprio Pitágoras tinha 
dotes brilhantes para essa mesma ciência. Pitágoras descobriu en- 
tão que havia uma relação possível, até aí desprezada, entre os 
problemas da cosmologia e as realizações da geometria. Figuras 
geométricas diferentes tinham diferenças qualitativas, apesar de, 
sendo todas semelhantes, na medida em que todas eram apenas 
formas espaciais, não terem peculiaridades materiais, só formais. 
Construindo a sua teoria nesta nova base, Pitágoras sugeria que as 
diferenças qualitativas na natureza eram fundamentadas em dife- 
renças de estrutura geométrica. Esta, em princípio, era a doutrina 
da escola pitagórica, e decerto não erramos ao atribuir tal teoria 
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dum da cosmologia jónica: a concepção de matéria acaba por não: 


| 
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ao próprio Pitágoras. O ponto central desta nova teoria é de que 
daí para diante já não precisamos de nos atormentar com interro- 
gações sobre a que seria semelhante a matéria primitiva; isso já 
não interessa; não precisamos de lhe atribuir qualquer carácter 
diferente do carácter do próprio espaço: tudo o que devemos atri- 
buir-lhe é o poder de tomar uma forma geométrica. A natureza 
das coisas — aquilo em virtude da qual as coisas são o que são, 
quer separada quer conjuntamente — é a estrutura geométrica 
ou forma. j 

Este foi um grande avanço em relação à teoria jónica. Os 
jónios tinham sido incapazes de explicar as diferenças entre dife- 
rentes espécies de coisas. Essas diferenças não poderiam ser basea- 
das na matéria, pois a matéria era homogénea e indiferenciada; e 
não só tinham de ser consideradas como não naturais e impostas 
arbitrariamente do exterior. mas também acontecia que essa impo- 
sição do exterior era impossível se, como parecia ser o caso, a 
condensação e rarefacção da matéria fosse impossível. Para Tales 
de Mileto, um magneto activo e um verme activo são ambos água 
e nada mais que água. Mas, nesse caso, porque é que um dos ele- 
mentos se comporta como um magneto e o outro como um verme? 
Uma teoria como a jónica não pode dar nenhuma resposta: terá 
de negar que haja qualquer coisa a que se possa chamar natureza 
do magneto ou natureza do verme, ou seja, negar que o compor- 
tamento característico de um magneto ou de um verme lhe é 
natural. Mas suponha-se que um magneto é um magneto e um 
verme é um verme devido às suas respectivas estruturas geomé- 
tricas: e suponha-se ainda que a natureza das coisas não é mais 
do que esta estrutura geométrica: nesse caso cada tipo de compor- 
tamento seria natural a esse tipo de coisa. Assim, em princípio, 
Pitágoras torna possível responder às perguntas que os jónios 
achavam insolúveis: e na prática deu, de facto, respostas válidas e 
bem fundadas a tais perguntas. 

O campo em que Pitágoras conseguiu esse êxito foi o campo 
da acústica. Pitágoras demonstrou que as diferencas qualitativas 
entre uma nota musical e outra dependem, não do material de 
que são feitas as cordas que produzem essas notas. mas apenas dos 
respectivos graus de vibração: quer dizer. da maneira como qual- 
quer corda, vibrando sucessivamente, num ritmo regular. estabe- 
lece uma determinada série de formas geométricas. Se se alterar 
o tempo deste ritmo altera-se a nota: se se produzir o mesmo ritmo 
em duas cordas diferentes, ambas farão ouvir a mesma nota, Mais 
ainda: Pitágoras demonstrou que havia uma relação significativa 
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entre a qualidade de «concordância» nos intervalos musicais! e a 
simplicidade matemática das proporções correspondentes. As pro- 
porções 1: 2, 2: 3, 3: 4 produziam intervalos «concordantes»; pro- 
porções subsequentes, na mesma série, tornavam-se progressiva- 
mente «discordantes», embora cada qual tivesse por si uma 
qualidade única. Assim, Pitágoras concluiu que era possível esta- 
belecer uma teoria musical em termos matemáticos: não mera- 
mente uma teoria acústica, que revelasse as diferenças de tons, 
mas uma teoria estética, que revelasse a diferença entre concor- 
dância e discordância. A «natureza» dos sons musicais, quer a 
sua natureza acústica quer a sua natureza estética, foi estabele- 
cida ao determinar-se as consequências do princípio de que a 
«natureza» de uma coisa — aquilo que nela a faz comportar-se 
de determinada maneira — não é aquilo de que é feita mas sim 
a sua estrutura, tal como esta estrutura pode ser descrita em 
termos matemáticos. 

O grande triunfo do Pitagorismo durante a própria vida de 
Pitágoras reside aqui, na região da teoria musical; mas foi reco- 
nhecido desde o princípio como sendo apenas um triunfo impor- 
tante de entre outros que estariam para vir. Se um instrumento 
musical podia ser considerado como um complexo rítmico de for- 
mas geométricas, porque não o poderia ser também um magneto 
ou um verme? E a história da ciência revela que em princípio 
Pitágoras tinha razão. Quando a química faz representar as pe- 
culiaridades qualitativas da água com a fórmula H50, isto é uma 
aplicação posterior do princípio pitagórico; e o conjunto dos fí- 
sicos modernos, com as suas teorias matemáticas da luz, radiação, 
estrutura atómica e assim por diante é uma continuação da mesma 
linha de pensamento e uma justificação do ponto de vista pitagó- 
rico. Quando um cientista moderno diz que não sabe se a luz é 
feita de corpúsculos ou de ondas e que pensa nela umas vezes de 
uma maneira e outras vezes de outra, mas diz também que sabe 
muito acerca da sua velocidade, refracção e assim por diante, 
podendo todo este conhecimento ser expresso em equações, tal 
cientista está a fazer eco daquilo que podemos imaginar ter Pitá- 

oras dito aos. seus discípulos: que não interessa saber de que .é 
feito o mundo e que aquilo que temos de estudar são os padrões e 
as mudanças de padrões que esta matéria originária, seja ela qual 
for, adopta e por que passa. 


* As palavras «concordante» e «discordante», na música grega, 
referiam-se não a combinações de notas em harmonia mas a sucessões 


de notas em melodia; apesar de que na harmonia, quando a harmonia 
“foi inventada, regras similares mostraram ser acertadas. 
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O sucesso espectacular da revolução pitagórica na ciência 
natural não é difícil de compreender se nos lembrarmos em que 
consistiu essa revolução. Consistiu em se desistir da tentativa de 
explicar o comportamento das coisas por referência à matéria ou 
substância de que seriam feitas, tentando-se, em vez disso, expli- 
car esse comportamento por referência à sua forma, ou seja, à 
sua estrutura, considerada como algo de que podia ser dada uma 
representação matemática. A razão por que essa mudança de 
atitude teve tanto êxito foi que, para explicar o comportamento 
das coisas, era necessário fazer justiça quer à semelhança entre 
os comportamentos de coisas diferentes quer às diferenças entre 
cles. A tentativa de explicar um tal comportamento em termos de 
matéria não poderia satisfazer estas duas exigências. Se se parar 
de repente na ideia de uma única matéria originária, temos a 
tarefa apenas meia-feita. Se se prossegue até chegar-se a uma con- 
clusão, alcançando-se uma única matéria originária, temos apla- 
nadas todas as diferenças. A matéria, considerada como princípio, 
ou é demasiadamente uniforme ou é insuficientemente uniforme. 
Mas a forma matemática é um princípio que se diferencia dentro 
de uma hierarquia de formas matemáticas, infinita na sua varie- 
dade: o triângulo, o quadrado, o pentágono...; a pirâmide, o cubo, 
o dodecaedro...; as proporções 1:2, 2:3, 3:4...; e assim por diante 
ad infinitum. Dado que esta série de séries de formas contém em 
si mesma a base da sua própria diferenciação, proporciona uma 
explicação possível para as diferenças entre inúmeras espécies de 
coisas ao mesmo tempo. 

Houve uma segunda razão, mais interessante localmente e 
mais profunda filosoficamente, para o sucesso do Pitagorismo. Os 
jónios tinham trabalhado simultaneamente com a física e com a 
matemática. Não parece que para eles as duas tenham jamais che- 
gado a entrar em contacto concreto. A física deles falhara porque 
recorrera a um princípio —a matéria abstracta — que era des- 
conhecido e ininteligível. Os pitagóricos, ou o próprio Pitágoras 
(pois quem quer que tivesse feito uma coisa tão simples foi um 
génio de primeira ordem), fizeram notar que os jónios tinham 
andado, digamos, a fazer uma fechadura durante uma parte do 
seu trabalho e uma chave que desse para ela durante a parte 
restante. Aquilo de que necessitava o problema da física para ser 
solucionado era ser abordado do ponto de vista da matemática. 
O princípio de que a física continuava a ter necessidade — até 
então inutilmente identificado com algo initenligível, a que se cha- 
mava matéria — era agora identificado com algo supremamente 
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inteligível, chamado verdade matemática. Desde que se tivesse 
aprendido a pensar matematicamente (e os gregos aprenderam-no 
com os jónios) era Óbvio que a matemática proporcionava um 
campo em que a mente humana se sentia completamente à von- 
tade: um campo em que o conhecimento claro e exacto era mais 
facilmente atingível do que em qualquer outro — muito mais, de 
longe, do que nas previsões astronómicas ou nas especulações cos- 
mológicas da Jónia. Este género de conhecimento claro e exacto 
foi estabelecido pelos pitagóricos (deveríamos talvez dizer que foi 
estabelecido por Pitágoras) de uma maneira radicalmente nova mas 
imediatamente convincente, como conhecimento da essência das 
coisas; conhecimento não só das formas que as coisas podem assu- 
mir, mas também daquilo que lhes dá propriedades específicas e 
desencadeia diferenças entre si. Acidentalmente, isto deu um pode- 
roso impulso ao estudo da matemática; mas a sua importância 
filosófica ainda foi maior, ao proclamar-se que a essência das coi- 
sas — aquilo que as torna o que são — é plenamente inteligível. 

Assim, quando Sócrates proclamou que os conceitos éticos 
cram ainda mais inteligíveis que os conceitos matemáticos, e 
quando ele ou o seu discípulo Platão identificaram a natureza 
última das coisas com o conceito do bem, o novo movimento do 
pensamento, embora até certo ponto desviasse a atenção da mate- 
mática, não constitui nenhuma mudança do ponto de vista da 
filosofia, e essa é a razão pela qual Aristóteles, ao recapitular 
a história do pensamento grego, pôde definir Platão como um 
pitagórico. Isto porque se a forma é essencialmente algo que se 
diferencia dentro de uma hierarquia de formas, não é necessário 
pensar-se que as formas matemáticas, apesar de serem infinitas 
na sua própria diversidade, esgotem o conjunto dessa hierarquia: 
também pode haver formas não-matemáticas. 


S 2— Platão: a Teoria das Formas 


I— REALIDADE E INTELIGIBILIDADE DAS FORMAS 


A forma, diferenciando-se dentro de uma hierarquia infinita 
de formas, era assim concebida pelo pitagorismo — e provavel- 
mente pelo seu fundador, Pitágoras — como constitutiva da natu- 
reza das coisas. Era a forma das coisas que as fazia comportar-se 
como se comportavam, que as fazia ser aquilo que eram. A forma 
ou estrutura, não a matéria ou aquilo que é susceptível de tomar 


63 


formas, é que passou a ser identificada como essência. Relativa- 
mente ao comportamento das coisas, a forma é essência ou natu- 
reza. Relativamente à mente humana, que a estuda, a forma não 
é perceptível, como as coisas que se reúnem para constituir O 
mundo natural: é inteligível. Uma pluralidade de formas constitui 
aquilo a que pode ser chamado um mundo inteligível — mundos 
intelligibilis, vontós tomós. . 
Este mundo inteligível é pleno e real em todos os sentidos. 
Nada pode estar mais distante do pensamento de um Pitágoras 
ou de um Platão do que a opinião de que a forma circular ou 
bondade é uma mera ideia existente nas nossas mentes, uma 
vónua ou ens rationis. As formas são tão independentes do pen- 
samento humano que as estuda como a terra e as estrelas e as 
outras coisas que se reúnem para constituir o mundo da natureza. 
Se a palavra «real» significa o contrário de «imaginário» ou 
«ilusório», essas «ideias» (como vieram a ser chamadas as formas 
por Platão) foram consideradas igualmente «reais» em relação 
às coisas materiais ou corporais. Se «real» corresponde à tradução 
da palavra grega arnbns, essas «ideias» são de longe muito mais 
reais. Isto porque àhnbns em grego significa literalmente aquilo 
que está a descoberto, que não é secreto, que não engana. Chamar 
a um homem «n0n: significa que esse homem é cândido, franco, 
verdadeiro, e não um hipócrita. Chamar a uma coisa àAnôns signi- 
fica que essa coisa não engana as pessoas, fazendo-as pensar que 
é aquilo que não é. Temos o mesmo sentido de «real» quando 
falamos de «jóia real» ou «relíquia real». ! É 
Ora, os triângulos e os círculos são coisas em relação às quais 
não pode haver decepção, não pode haver engano. Um círculo 
matemático é absolutamente «real», no sentido grego da palavra; 
quer dizer, é realmente circular. Enquanto um prato ou uma taça, 
considerados formas circulares, não são totalmente «reais»; isto 
porque o oleiro não os pode fazer totalmente circulares. Enga- 
nam a vista, levando-nos a pensar que são círculos verdadeiros 
quando realmente não o são. k E 
A doutrina platónica de que as coisas perceptíveis são irreais, 
ou pelo menos muito menos reais do que as coisas inteligíveis ou 
«formas» ou «ideias», é difícil de compreender para os leitores 
modernos, a não ser que queiram dar-se ao trabalho de distinguir 
estes dois sentidos da palavra «real». Tornar-se-á fácil de com- 
preender se se tiver em conta que essa doutrina implica o mesmo 


1 Diríamos melhor, em português, «jóia verdadeira» ou «relíquia 
verdadeira», mas, como se trata de exemplos de aplicação da palavra 
«real» utilizados pelo autor, somos forçados a mantê-los em obediência 
ao contexto lógico. (N. T.) 
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sentido da palavra «real» que usamos quando dizemos «Esta jóia 
é real! e aquela não é». 
Para Platão, é uma prova da «irregularidade» das coisas que 
fazem parte do mundo natural o facto de estarem sujeitas a 
mudança: não apenas em resultado da acção exercida nelas por 
forças externas, mas porque mudam por si próprias, mostrando 
assim serem inerentemente transitórias — iy/usz, como diz 
Platão, e não cx. O que revela a sua irrealidade, uma vez que 
o domínio sobre os seus caracteres ostensivos é inseguro. O sol, 
“por exemplo, está sujeito a extinguir-se, o que é o mesmo que 
“dizer que o sol tem em si características não-solares, de facto até 
anti-solares, características essas que gradualmente se vão sobre- 
pondo e eliminando as características solares. Portanto, o sol 
não é sempre genuinamente um sol; aquilo que prevalece nele, 
de características solares, até o sol se pôr, é apenas uma fase 
passageira numa existência que é toda feita de fases passageiras. 
Se Platão chama ao sol irreal, não quer dizer com isso que quando 
dizemos «O sol existe» não haja de facto absolutamente nada; o 
que quer dizer é que essa coisa chamada sol que realmente se 
apresenta à nossa vista não possui, em termos absolutos, as qua- 
lidades que lhe atribuímos quando lhe chamamos sol: só possui 
essas qualidades durante um determinado período de tempo; essas 
qualidades não são sua propriedade inalienável; pensamos que são, 
mas ficamos decepcionados, somos enganados por essa irrealidade. 
Compare-se isto com o caso de um triângulo ou de um 
círculo matemáticos. O triângulo não contém em si elemen- 
“tos ocultos ou qualquer intriangularidade; o círculo também não 
contém em si elementos ocultos ou qualquer incircularidade. 
Se um corpo perceptível, como um bocado de ferro, está quente, 
SÓ está quente numa determinada proporção. Dizer-se que já não 
está quente é uma maneira de dizer que há ainda nele um certo 
elemento de frialdade. Até no próprio sol, os opostos calor e frio 
coexistem, e se um deles está oculto nem por isso deixa de existir. 
Porém, quer o triângulo quer o círculo não contêm qualidades 
ocultas às suas próprias qualidades. Quer um quer outro são pura 
e simplesmente aquilo que são. Isto é verdade relativamente a 
todas as «ideias» ou «formas» ou «entidades inteligíveis»; todas 
“São simplesmente aquilo que são; ao passo que em relação a todas 
as coisas perceptíveis ou corporais, a verdade é que são uma mis- 
tura de «aquilo que são» — os seus caracteres ostensivos, como eu 
“lhes chamei — e «aquilo que não são», os opostos desses seus 
caracteres ostensivos. 


* No sentido de «verdadeira», de acordo com a nota anterior. 
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II— AS FORMAS CONCEBIDAS PRIMEIRO COMO IMA- 
NENTES E DEPOIS COMO TRANSCENDENTES 


Esta é a definição, ou pelo menos a definição parcial das 
coisas «perceptíveis» e «inteligíveis» que encontramos nas obras 
de Platão. Parece ter havido duas fases no pensamento grego 
acerca desta relação entre forma e matéria. Primeiro, a forma 
inteligível, ou «ideia», parece ter sido um simples elemento formal 
ou estrutura de uma coisa que, considerada como um todo, con- 
sistia em matéria organizada de uma certa maneira. A matéria 
era aquilo que era susceptível de formação ou organização: a 
forma era o modo pelo qual a matéria se organizava. O mundo, 
o agregado de coisas naturais, era assim considerado um complexo 
de matéria e de forma. Não havia em parte alguma do mundo 
qualquer matéria sem forma, nem forma que não fosse incor- 
porada em matéria. Fora do mundo poderá haver, tal como os 
Jónios acreditavam, matéria sem forma, numa quantidade inde- 
finida; mas isso não quer dizer que também haja forma separada 
do corpo. A forma era totalmente imanente no mundo. A forma, 
o inteligível, tinha o seu ser só na medida em que tornava inte- 
ligível o mundo naquilo que ele tinha de imanente. 

Além desta concepção, encontramos, porém, na literatura 
filosófica grega, outra, de acordo com a qual a forma é transcen- 
dente. A forma é aí concebida como tendo o seu ser não no mundo 
perceptível da natureza, mas «em si mesma» (avtó xa8" avó) num 
mundo separado, não o mundo perceptível das coisas materiais 
mas o mundo inteligível das formas puras. 

Esta concepção da forma como transcendente foi laboriosa- 
mente estabelecida por Platão em O Banquete e no Fédon. Os 
estudiosos que têm analisado estatisticamente a linguagem dos 
diálogos platónicos a fim de determinarem a sua data aproximada, 
colocaram estes dois diálogos muito próximos um do outro e clas- 
sificaram-nos no segundo dos quatro «grupos» nos quais dividiram 
as obras de Platão. Seja qual for a opinião que se tiver acerca 
da «estilometria» platónica no seu mais pormenorizado desenvol- 
vimento !, os sábios modernos concordam em que, tanto O Ban- 


* Veja-se Lutoslawski — The Origin and the Growth of Plato's 
Logic (Londres, 1897). Os momes que dá aos quatro «grupos» (pp. 162- 
-183) são I— Grupo Socrático (Apologia, Eutífron, Críton, Cárnides, 
Lache, Protágoras, Ménon, Eutidemo, Górgias); II — Primeiro Grupo 
Platónico (Crátilo, o Banquete, Fédon, República 1); HI — Grupo Pla- 
tónico Médio (República II-X, Fedro, Teeteto, Parménides); IV — Último 
Grupo (Sofista, Político, Filebo, Timeus, Critias, Leis). A obra de Lutos- 
lawski foi uma continuação e um desenvolvimento das pesquisas iniciadas 
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quete como o Fédon foram escritos por volta do ano 385 ou pouco 
depois, quando Platão tinha acabado de fundar a Academia e estava 
entre os 40 e os 45 anos de idade. 


HI — A TRANSCENDÊNCIA DAS FORMAS TERIA SIDO UMA 
CONCEPÇÃO PLATÓNICA? 


É possível que a concepção imanentista da forma tenha sido 
a concepção original: a concepção pitagórica original, no caso das 
formas matemáticas e do mundo da natureza; a concepção socrá- 
tica original, no caso das formas éticas e do mundo da conduta 
humana. Provavelmente, terá sido este o princípio geral, na me- 
dida em que é natural que, ao pensar-se pela primeira vez na 
forma e na sua relação com a matéria, se tenha começado por 
pensá-la como correlativa à matéria e existindo apenas em coisas 
dotadas de elemento material. E deve ter sido Platão o primeiro 
a abandonar esta concepção original e a propor a concepção de 
forma transcendente. 

Antes de examinarmos a prova que deve ser utilizada para 
apoiar esta hipótese, tentarei definir a própria hipótese com um 
pouco mais de rigor. Importa, antes de mais, ter em mente duas 
precisões. 

Primeiro. deve entender-se que imanência e transcendência 
não são concepções mutuamente exclusivas. Já fiz notar, a pro- 
pósito do contraste entre o deus-mago transcendente de Tales de 
Mileto e o deus-mundo imanente de Anaximandro, que uma teo- 
logia da pura transcendência é tão difícil de encontrar na história 
do pensamento como uma teologia da pura imanência. Todas as 
teologias contêm, quer elementos transcendentes quer elementos 
imanentes, embora se verifiquem por vezes casos de obscureci- 
mento ou supressão de um ou outro elemento. Aquilo que é ver- 


por Lewis Campbell em 1867. Todos concordam hoje que os métodos 
de Campbell estavam em princípio certos e que nas suas linhas principais 
a cronologia dos diálogos de Platão foi definitivamente estabelecida pelo 
uso desses métodos. Assim, A. E. Taylor (Platon — 1926, p. 19) acusa 
Lutoslawski de ter levado «um princípio certo até a um ponto absurdo» 
na tentativa de datar exaustivamente todos os diálogos, mas admite e 
incorpora na sua obra «a discriminação genérica entre uma primeira série 
de diálogos de que a República é a obra capital e uma série posterior». 
E. L. Robin (Platon — Paris, 1935, p. 37) concorda que o método de 
Campbell é exacto e também que Lutoslawski foi levado pelo entusiasmo 
até a um grau de pormenor injustificável. 

A data de 385 é estabelecida por uma referência no Banquete a um 
acontecimento sucedido nesse ano. 
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dade relativamente à teologia é também verdade relativamente 
a uma concepção metatísica como é a da forma. Portanto, a hipó- 
tese que estamos agora a considerar não é a de que uma concepção 
puramente imanente da forma seja substituída por uma concepção 
puramente transcendente, mas sim a de que uma concepção em 
que prevalecia a imanência, tenha dado lugar a uma concepção 
em que predominava a transcendência, sem que jamais seja 
negado o elemento que deixou de ser prevalente, ou, pelo menos, 
só sendo negado pelos néscios e obscurantistas. 

Segundo, deve entender-se que palavras como «descoberta», 
«primeiro», ou «novidade», quando usadas no âmbito da história 
da filosofia, contêm um sentido especial. Normalmente, um 
homem de quem se diz «que fez uma descoberta filosófica», diga- 
mos, aos quarenta anos, esse homem diria, se lho perguntássemos, 
que há muito que sabia, talvez desde sempre, dessa coisa cuja 
descoberta lhe atribuem. E aquilo que esse homem fez não foi, 
portanto, descobri-la mas sim vê-la mais claramente ou distinguir 
com maior nitidez do que antes as relações entre essa coisa e 
outras; ou ainda, ver essas relações a uma nova luz, como rela- 
ções úteis e clarificadoras, tendo-as visto até então como relações 
inúteis e obscuras. Normalmente, ainda, um homem de quem se 
diz «que fez uma descoberta filosófica» dir-vos-á, se lho pergun- 
tardes, que tirou a ideia de uma coisa que outra pessoa já tinha 
escrito ou dito, Que esse antecessor tivesse compreendido plena- 
mente aquilo que disse ou que escreveu é duvidoso; mas se com- 
preendeu, a descoberta pertence-lhe e não ao; homem que ganhou 
fama com ela. E mesmo que não tenha compreendido, merece 
ainda parte da fama. E se emprego a expressão normalmente é 
porque reconheço que, para um homem estar pronto a conceder 
a outro, ou ao seu próprio passado, a fama de já ter conhecido 
essas coisas, é preciso generosidade, pureza de espírito, capacidade 
em reconhecer as dívidas para com outrem ou a dívida do seu 
presente para com o seu passado. Historicamente, há sempre dívi- 
das dessas, sejam ou não admitidas. Um homem pode ser psico- 
logicamente incapaz de as admitir e, no entanto, intelectualmente 
capaz de fazer importantes descobertas. Mas isso é excepcional. 
Normalmente, as descobertas importantes são feitas por pessoas 
cuja condição psicológica a respeito destas questões é saudável. 
Se o homem que deu o considerável passo filosófico de se deslocar 
de uma concepção relativamente imanente para uma concepção 
relativamente transcendente da forma foi o mesmo homem que 
escreveu os diálogos platónicos, então diremos que era um homem 
de grande génio e modéstia; seria, certamente, o último homem 
no mundo a reivindicar a fama exclusiva para as suas próprias 
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descobertas; um homem que, certamente, se sentiria muito mais 
inclinado a sobrestimar do que a minimizar a dívida para com os 
seus predecessores, esses mesmos que, plenos de vida e simpatia, 
exibiu perante nós no palco do seu teatro. 

A hipótese que estamos a analisar, depois de assim classifi- 
cada, desdobra-se em duas partes. Primeiro, verifica-se que no 
Pitagorismo primitivo as formas matemáticas foram concebidas 
primária mas não exclusivamente, como imanentes, e que Platão 
desenvolveu e consolidou, embora sem ter sido o seu criador 
incondicionado, uma concepção das formas como primariamente, 
mas não exclusivamente, transcendentes; e segundo, verifica-se 
que, na filosofia humanista de Sócrates, as formas éticas foram 
concebidas como primária, mas não exclusivamente, imanentes, e 
que Platão desenvolveu e consolidou no mesmo plano, uma con- 
cepção das formas como primariamente transcendentes. 


IV — PARTICIPAÇÃO E IMITAÇÃO 


Em relação ao primeiro ponto, há um curioso testemunho 
na Metafísica de Aristóteles (987b11-13): (os ot uévyão IT vboyóperor 
mipnast Ta êura paty eat tov aptOuay, IJ] Aktmv de gelecer, toUvoga eta 
Badoy pitagóricos diziam que as coisas imitavam os números; Pla- 
tão que as coisas participavam neles: uma mera mudança verbal). 
Isto sucede numa passagem em que Aristóteles trata da filosofia de 
Platão e a descreve como sendo muito semelhante ao Pitagorismo 
nos seus traços gerais, mas dele difererindo em certos pontos 
especiais. A semelhança geral não implica filiação, pois o próprio 
Aristóteles diz no princípio da mesma passagem que Platão extraiu 
as suas concepções filosóficas de um contacto durante a juventude 
com o heraclitiano Crátilo e mais tarde pela sua ligação a Sócrates 
(Metafísica 987'32 sg.) A passagem é curiosa porque «imitação» 
implica transcendência, enquanto «participação» implica imanên- 
cia. É por esta razão que Sir David Ross, na sua nota a essa refe- 
rência (Aristoile's Metaphysic — Oxford, 1924, vol. I, p. 162) 
classifica de «surpreendente o facto de Aristóteles ter descrito 
a mudança de uípmois para vébekis como uma mudança mera- 
mente verbal». Seria menos surpreendente se a mudança de ter- 
minologia operada por Platão tivesse a finalidade de assinalar 
o facto de os pitagóricos terem proposto uma teoria-imanência 
da forma, mas aplicado um vocabulário que implicava uma teoria- 
-transcendência. Nesse caso, um pós-pitagórico que quisesse pro- 
por uma teoria-transcendência, teria necessidade de distinguir mais 


- claramente que os seus predecessores a linguagem-transcen- 
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dência, da linguagem-imanência, e deveria criticar os pitagóricos, 
muito logicamente, por dizerem transcendência quando queriam 
dizer imanência. 

Há prova independente de que Platão, quando começou a 
propor a sua própria teoria-transcendência, deparou com uma 
terminologia adequada já existente mas usada para um fim dife- 
rente. No Fédon, frases-transcendência como autó é tor: e avtô 
xd autô são usadas livremente, como é bem conhecido, sem 
explicação, como se já fossem familiares; se essa familiaridade se 
reporta a um círculo de ouvintes socráticos em 399, ou a um 
círculo de ouvintes platónicos em 385, isso é outra questão. No 
entanto, se é evidente que isto implica familiaridade com a lin- 
guagem-transcendência, é ainda mais óbvio que nenhuma fami- 
liaridade está implicada com a teoria-transcendência, que «Sócra- 
tes» exprime ao usá-la. Ou a audiência —a de 399 como a de 
385 — foi acostumada a ouvir uma linguagem-transcendência 
muito imperfeitamente concebida, ou então ouviram-na usada 
para exprimir uma teoria-imanência. Porém, estas duas alterna- 
tivas não são realmente distintas. Isto porque se trata de um 
excessivo simplismo classificar uígnois ou pélelic, autó ó éotiv ou 
autô xa0" autô ou até quaisquer outros termos, de «linguagem- 
transcendência» ou de «linguagem-imanência», como se o uso 
da linguagem traduzisse exclusivamente transcendência ou ima- 
nência. Transcendência e imanência estão implicadas entre si; e 
consequentemente uipnois, que significa transcendência, implica 
imanência, enquanto élekic, que significa imanência, implica 
transcendência. 

Dizer-se que uma coisa «participa em» uma forma ou dela 
«compartilha», é usar uma metáfora legal, cujo significado exacto 
em tal contexto não é fácil de precisar. O conceito legal que está 
a ser usado metaforicamente é o conceito de propriedade comum; 
e o verbo petéxeiy tem normalmente um complemento directo 
duplo — um acusativo relativo à parte, ou partilha, e um genitivo 
referente âquilo que é partilhado. Assim, dizer-se que «uma rosa 
tem a sua parte de vermelho» é dizer-se que há vermelho nessa 
rosa e, portanto, que o vermelho é imanente a essa rosa; todavia 
isso implica também que haja outro vermelho que não faça parte 
dessa rosa e que, portanto, existe exteriormente a esse vermelho. 
As outras partes de vermelho estarão, sem dúvida, noutras rosas. 
Mas aquilo que se tenta definir com esta metáfora legal é um 
estado de coisas em que uma e a mesma cor, o vermelho, se 
encontra em muitas rosas diferentes mas permanece um e o 
mesmo, onde quer que seja encontrado: isto é o que acontece 
quando se afirma que todas as rosas têm a sua parte «de verme- 
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lho». Isso implica que essa coisa una e indivisível chamada «ver- 
melho» é independente da existência seja de que rosa for; exac- 
tamente como a afirmação «Tenho uma quota no Grande Cami- 
nho de Ferro do Oeste», que significa que o Grande Caminho 
de Ferro do Oeste é divisível e que eu tenha uma parte dele, 
implica que o Grande Caminho de Ferro do Oeste é em si mesmo 
uno e indivisível, um único empório unido, e que esse empório 
unido é independente do facto de haver quaisquer «accionistas 
nele», de tal maneira que se todos os accionistas fossem abolidos 
e a companhia fosse confiscada por um governo socialista, ainda 
seria o Grande Caminho de Ferro do Oeste. 

Quando dizemos que uma coisa «imita» uma forma, estamos 
a dizer que a forma não está na coisa mas fora dela, todavia 
também queremos dizer com isso que a coisa e a forma que ela 
imita têm algo em comum; isto porque nada pode imitar qualquer 
outra coisa, se não tiver algo em comum com essa outra coisa. 
Aquilo que «têm em comum» é aquilo que «partilham». Por exem- 
plo: se se disser que o vermelho não é uma coisa partilhada pelas 
outras coisas, mas é uma coisa una e indivisível, um vermelho 
arquetipal de todas as rosas do mundo, definir-se-á a relação entre 
uma determinada rosa e esse vermelho arquetipal dizendo-se que 
a rosa «imita» o vermelho. Porém, quando se pergunta como é 
que uma rosa pode imitar o vermelho, tem de se responder: «Tendo 
uma cor própria, uma cor suficientemente semelhante ao ver- 
melho para poder passar por uma imitação dele». E quando se 
pergunta até que ponto deve ser semelhante, tem de se responder: 
«Tão semelhante como o vermelho o é ao vermelho». A rosa 
pode imitar o vermelho apenas porque tem vermelho em si pró- 
pria. Assim como a imanência implica transcendência, igualmente 
a transcendência implica imanência. 


“V— PARMÉNIDES. IMANÊNCIA E TRANSCENDÊNCIA 
ESTÃO IMPLICADAS UMA NA OUTRA 


A implicação mútua de transcedência e imanência não é 
apenas uma verdade, é uma verdade que Platão descobriu e expôs; 
embora essa exposição fosse feita entre quinze a vinte anos depois 
de Platão ter exposto a teoria-transcendência, e a descoberta que 
Platão fez dessa verdade seja aí apresentada, de uma maneira 
que eu suponho bastante significativa, como uma justiça tardia 
prestada a um grande homem que o tinha ensinado cerca de um 
século antes. 
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Esse grande homem foi Parménides de Eleia, e Platão mani- 
festou a dívida que tinha para com o filósofo italiano, ao publicar 
a descoberta dessa verdade num diálogo que tem por título o nome 
desse grande homem, diálogo que descreve a discussão entre ele 
e Sócrates, hipoteticamente ocorrida por volta de 450 a. C. O diá- 
logo foi escrito pouco depois de 369. ! 

O jovem Sócrates começa (129) por afirmar e defender a teo- 
ria-imanência da forma, descrevendo a relação entre ela e as coi- 
sas que são formadas na linguagem-participação. Parménides re- 
plica que essa linguagem-participação, se tomada a sério, leva-nos 
a pensar na forma como divisível, caso em que renunciamos à 
unidade: ora, se a forma não for una e indivisível não é nada (131). 
O jovem Sócrates, como muitos filósofos fazem quando estão 
num beco sem saída, refugia-se num limitado idealismo subjectivo 
ad hoc: talvez — diz ele — as formas sejam apenas pensamentos. 
Perménides exige uma concretização e Sócrates analisa mais uma 
vez o caso da música, desta vez para afirmar a teoria-transcen- 
dência e aplicar a linguagem-imitação. Parménides replica (com à 
rapideze precisão que são tão características deste diálogo e que 
desmentem aqueles que pensam que a crescente absorção de Platão 
nos problemas filosóficos estava nesse período já a fraquejar, 
tornando-se retórica de dramaturgo) que se algo é semelhante 
à forma deve ter algo em comum com ela, e esse «algo em comum» 
é uma segunda forma, obviamente imanente; e se se converter 
esta forma imanente numa forma transcendente, necessitaremos 
de uma terceira forma, e assim por diante; portanto, a conversão 
de imanente (narticipação) em transcendente (imitação) não resolve 
o nosso problema (132-3). 

Os argumentos de Parménides conduzem a uma negação 
quer da teoria-imanência e da teoria-transcendência tomadas sepa- 
radamente, quer das teorias de uma só face e mutuamente exclu- 
sivas. Esses argumentos não teriam, porém, nenhum peso contra 
uma teoria em que a imanência e a transcendência fossem con- 
sideradas correlativas, implicando-se uma à outra. As pessoas 
que lêem esse diálogo são muitas vezes levadas a pensar que uma 
tal terceira teoria não é possível: que qualquer teoria da forma 
terá de ser ou uma teoria-imanência de uma só face ou uma teoria- 
-transcedência também de uma só face; e que, portanto, dado 
que Parménides dissolveu estas duas variantes da teoria da forma, 
a «Teoria Platónica das Formas» tornou-se a partir de então um 


1 Sobre as datas ver A. E. Taylor— The Parmenides of Plato, 
Oxford, 1934, pp. 1-4. 
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fracasso. Isso é um erro. O que Parménides demonstrou foi, não 
que a teoria das formas era insustentável, mas sim que quando 
se tenta estabelecer uma tal teoria em termos de imanência, a 
transcendência está implicada, e quando se tenta estabelecê-la em 
termos de transcendência, está implicada a imanência. 

Isto aparece assim, já não direi provado, mas provável, através 
da prova na nossa posse de que a concepção pitagórica original 
de forma, no mundo da natureza, era uma concepção estabelecida 
principalmente, embora não exclusivamente, em termos de ima- 
nência, manifestando-se o elemento-transcendência talvez na esco- 
lha do vocabulário; e parece também provável que Platão distin- 
guiu estes dois elementos mais claramente do que os seus prede- 
cessores, começando por dar ênfase ao elemento que tinha sido 
desprezado — talvez uma ênfase excessiva. Mais tarde, tudo indica 
que Platão reconheceu esses dois elementos como logicamente 
interdependentes. 

| Quanto à concepção socrática de forma, no mundo da acti- 
vidade humana, parece ter acontecido a mesma coisa. Para citar 
Aristóteles mais uma vez (Met. 1078b30-1), «Sócrates não estabe- 
leceu definições universais ou definições separáveis, mas outros 
separaram-nas», é gev Zwxpârrs Tá xabódou ou ywprora émolet ovdé Tous 
ópiopous. oi O! Exmpioxy, Por «outros» Aristóteles queria dizer 
Platão. Isto tem sido negado no interesse de uma teoria segundo 
a qual as ideias propostas por «Sócrates» nos diálogos platónicos 
— ou pelo menos em certos grupos deles, entre os quais se in- 
cluem O Banquete, Fédon e República — eram as ideias defen- 
didas pelo próprio Sócrates. Segundo tal teoria, a concepção- 
“transcendência exposta nesses três diálogos seria socrática na sua 
origem e o contraste revelado nessa frase de Aristóteles, entre a 
imanência socrática e a transcendência platónica, seria ilusório. 
Todavia, Sir David Ross demonstrou de uma maneira definitiva 
(Aristotle's Metaphysics, HM, 420-1), comparando essa passagem 
no livro M com aquilo que é praticamente o seu duplicado no 
livro 4, que «outros» quer dizer Platão e que Aristóteles está aí 
a revelar-nos que as formas éticas eram consideradas por Sócrates 
como imanentes e por Platão como transcendentes. 


VI— A INFLUÊNCIA DE CRÁTILO 


Se a concepção de forma no Pitagorismo e na filosofia de 
Sócrates foi em primeira instância uma concepção-imanência, o 
que teria conduzido Platão ao extremo oposto? Aristóteles (Met.- 
-987º32) afirma que Platão na sua juventude foi instruído nas ideias 
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hcraclitianas por Crátilo. Noutro passo (Met.-1010*7), diz-nos que 
muitos, começando pela doutrina heraclitiana de um fluxo uni- 
versal, chegavam à conclusão céptica de que se tudo estava cons- 
tantemente em mudança, nenhuma definição de fosse o que fosse 
poderia alguma vez ser verdade (mept ye TO mávin mávras petaBálhov 
oux evdéyecdar dhnbevery). 

Consequentemente — diz Aristóteles —, Crátilo acabou por 
decidir nunca mais falar sobre nada: limitava-se a mover o dedo 
(oubev mero detv déyetv aihha têv daxtuloy éx íver póvov). 

Deste cepticismo, se de facto foi alguma vez influenciado 
por ele, livrou-se Platão por certo graças a Sócrates. Um homem 
que decide, no plano filosófico, desistir de falar e se limita a 
gesticular só pode ser alguém em quem os interesses normais dos 
seres humanos inteligentes foram totalmente asfixiados pelo desen- 
volvimento parasitário de uma filosofia apenas capaz de matar 
aquilo que alimenta no seu seio. Sócrates era um filósofo do 
género oposto; um filósofo cuja filosofia clarificava e firmava 
os interesses de que nascia, especialmente o interesse na hoyos 
(logos), exactamente aquilo a que Crátilo tinha renunciado: hoyos 
como conversa, yo como afirmações, 7070! como definições, 
oyo: como argumentos, oyo: como razões, oyo como proporções 
ou relações ou formas. Para um jovem que entrava em contacto 
com a rica e vigorosa vida intelectual de Sócrates, lembrar-se de 
Crátilo devia ser como lembrar-se de um fantasma. Crátilo deve 
ter surgido retrospectivamente a Platão como um homem que se 
tinha suicidado intelectualmente, pois apoderra-se do bastão da 
sabedoria pelo lado errado, não tendo força de vontade para lutar 
contra o erro; Sócrates, pelo contrário, era um homem que vivia 
e evoluía sempre ávido de vida intelectual, mantendo-se sempre 
insatisfeito. pes 
O contraste tinha nítida relação com o facto de Crátilo estar 
obcecado pelo mundo da natureza tal como o apreendemos. 
O mundo perceptível, como os Jónios já sabiam, era um mundo 
de mudança incessante. Heráclito, fiel à tradição jónica, tinha 
afirmado que não é possível descer duas vezes o mesmo lo. 

Crátilo — esta é a única frase sua que foi preservada — afirma 
que Heráclito estava errado ao pensar que não era possível descer 
duas vezes o mesmo rio. (Aristóteles — Met. 1010* 15). A obses- 
são pelo perceptível, bem se vê, conduzira Crátilo, onde mais tarde 
conduziu William James. O mundo tinha-se fundido numa «fre- 
nética, sempre crescente confusão». O que Platão aproveitou de 
Crátilo foi, com toda a evidência, o sólido conhecimento experi- 
mental que geralmente advém quando nos tornamos obcecados 
pelo perceptível. Disse «com toda a evidência» porque as obras 
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SINTO: à OR RI RS A 
BIBLIQTECA CENTRAR 


de Platão não permitem qualquer dúvida a esse respeito. São inú- 
meras as vezes que Platão nos descreve o perceptível como um 
remoinho incessante, agitado, em que uma coisa mal assume 
uma forma definida logo a volta a perder. Nele o pensamento 
nunca pode encontrar descanso para afirmar as suas bases. Nada 
se pode conhecer porque nada é definido. Sócrates, tendo pro- 
funda consciência dessa tumultuosa confusão do mundo percep- 
tível, não se deixara obcecar por ele; isto porque nas interrogações 
éticas em que Platão o foi encontrar, Sócrates nunca se preo- 
cupava com os processos psicológicos envolvidos nessas interro- 
gações — por exemplo, em vez de se interrogar sobre o procedi- 
mento capaz de tornar um homem corajoso, preocupa-se antes 
com o ideal de coragem que através desse procedimento o homem 
ergue perante si próprio. O que é — perguntaria Sócrates — essa 
coisa a que se chama coragem? O que é a sua Aiyo, a sua defi- 
nição? Por que Ay, por que processo de pensamento, de 
raciocínio, de argumentação se poderá chegar a essa definição? 
Gesticular com o dedo não é neste caso nem proveitoso nem 
necessário. Não é proveitoso porque não nos aproxima mais da 
compreensão da natureza da coragem; não é necessário porque 
a coragem não é uma fase transitória do processo psicológico, é 
antes um ideal que o homem deve manter firme perante si pró- 
prio, à medida que esse processo se desenvolve. 

Sócrates — afirma Aristóteles — «não separava» uma forma 
como a coragem, antes a considerava como «ingrediente» (estou 
a aplicar a terminologia de Whitehead) «nas ocasiões» em que 
é manifestada. Esta é a teoria-imanência da forma, a teoria que 
no Parménides de Platão o «jovem Sócrates» começa por procla- 
mar. Aludi a que a mudança de Platão desta teoria-imanência 
para a sua própria teoria-transcendência foi devida à necessi- 
dade que sentiu de se proteger contra o legado de Crátilo. Se a 
forma da coragem fosse totalmente imanente, se fosse apenas 
uma forma passageira assumida durante um momento para logo 
depois ser abandonada pela tumultuosa confusão a que chama- 
mos processos psicológicos implicados na tentativa de se ser cora- 
joso, se assim fosse, a unidade e indivisibilidade dessa forma per- 
der-se-ia. Para que haja «alguma coisa a que possamos chamar 
coragem» (esta é uma frase que se encontra a cada passo nos 
escritos de Platão), aquilo a que em determinado momento damos 
o nome de coragem terá de ser igual àquilo a que chamamos cora- 
gem noutro momento qualquer; e aquilo que um indivíduo está 
a erguer perante si próprio como um ideal, enquanto está a tentar 
ser corajoso, terá de ser igual àquilo que esse indivíduo alcançar 
num período posterior, quando está a ser corajosc, ou àquilo que 
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não consegue alcançar, quando não consegue ser corajoso. Em 
suma: a análise socrática dos conceitos éticos, enquanto levava 
Sócrates a concebê-los como imanentes em acções de certas espé- 
cies, fazia que Platão os visse como transcendentes — não como 
simples características de certas classes de acções, mas como 
ideais que as pessoas que praticam essas acções erguem perante 
si próprias, e em relação aos quais as acções valem, não como 
exemplos, mas como aproximações. No ponto extremo do desen- 
volvimento desta teoria-transcendência já não se falava na neces- 
sidade de quaisquer exemplos: as formas éticas de Sócrates nunca 
eram concebidas como caracteres exemplificados por esta ou 
aquela acção, mas unicamente como ideais para os quais O agente 
se dirigia, ao cometer esta ou aquela acção. Isto assegurava uma 
perfeita protecção contra o cepticismo de Crátilo; e quanto mais 
intensamente Platão sentiu a influência de Crátilo, mais intensa- 
mente teria decerto enfatizado o elemento-transcendência na sua 
concepção de forma. Ao mesmo tempo, é fácil acreditar que O 
contraste entre a sua própria teoria-transcendência e a teoria- 
-“jmanência de Sócrates lhe pareceu muito menos profundo do que 
a Aristóteles. As ideias que contribuíram para a criação da sua 
teoria-transcendência estavam sem dúvida todas presentes nos 
ensinamentos de Sócrates; apenas aconteceu que Sócrates não 
teve de lutar contra o cepticismo de Crátilo e, portanto, não foi 
obrigado a afugentar essas ideias cépticas opondo-lhes delibera- 
damente a organização de uma teoria da transcendência. Eis por 
que Platão, no Banquete e no Fédon, caiu no exagero. Já não 
havia necessidade de seleccionar nem de privilegiar os elementos- 
transcendência do pensamento de Sócrates, pois essa selecção 
e essa ênfase já as finham feito a sua obra. Esse foi o estado de 
espírito em que Platão escreveu o Parménides. 


VIL— A INFLUÊNCIA DE PARMÉNIDES 

Se Parménides e a escola eleática que fundou tiveram alguma 
influência positiva na primeira fase da evolução de Platão, não 
é fácil afirmá-lo. Aristóteles não nos ajuda a esse respeito. O pró- 
prio Platão também não nos ajuda muito. Mas é mais do que 
possível que a teoria-transcendência do começo da meia-idade de 
Platão tivesse sido influenciada pelos ensinamentos dos eleatas. 
Parménides, nos notáveis fragmentos que chegaram até nós, faz 
uma distinção entre dois caminhos do pensamento — o Caminho 
da Verdade e o Caminho da Crença. A Crença é considerada como 
não contendo verdade: acreditar é ficar exposto à decepção, e 
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um Caminho da Crença significa um caminho do pensamento 
em que o pensador é sistemática e incessantemente desiludido. 

Com tal introdução Parménides já proclama uma espécie 
de teoria-transcendência, A Verdade não é — ensinou ele aos lei- 
tores — imanente à Crença, como uma espécie de fermento que 
levedasse a massa do erro. Crença é apenas crença e, consequen- 
temente, erro puro. A Verdade é completamente diferente da 
Crença e não tem a menor obrigação de chegar a um acordo com 
ela. A Verdade tem de ser alcançada pelo pensamento puro e 
este não se interessa pelas plausibilidades da Crença. Aqui, Par- 
ménides está a expor aquilo a que se pode chamar uma concepção- 
“transcendência da metodologia ou epistemologia, segundo a qual 
o pensamento, como bem-sucedido perseguidor da verdade, está 
relacionado, de uma maneira transcendente, com a mal-sucedida 
perseguição da verdade a que se chama Crença. 

Isto conduz a uma concepção-transcendência do mundo. 
Aquilo que é — argumenta Parménides — não pode ter nascido 
no passado nem pode vir a perecer no futuro. Tem de ser uno; 
não pode haver nada mais que se acrescente àquilo que é. Aqui 
«aquilo que é» significa o mundo físico ou material; o que Par- 
ménides, afinal, afirma é que este mundo não pode ter um prin- 
cípio nem um fim, tem de ser eterno, e não pode haver dentro 
ou fora dele qualquer espaço vazio. O mundo será assim um 
plenum contínuo, homogéneo, indivisível, no qual e dentro do 
qual não pode haver movimento. Esse é o mundo real, o mundo 
verdadeiro, o mundo tal como o conhecemos quando pensamos 
claramente; por outras palavras: o mundo inteligível. O mundo 
das substâncias diferenciadas, o mundo da mudança e do movi- 
mento, o mundo do nascimento e da morte, em suma, o mundo 
perceptível — é o mundo da Crença. Esse mundo não é, como os 
jónios supunham, a realidade; é o engano que nós próprios pro- 
vocamos por o julgar erradamente. 

É impossível não se encontrar ecos disto nos diálogos plató- 
nicos do grupo transcendência, especialmente na República. En- 
contramos aí a mesma distinção entre duas maneiras de pensar, 
entre dois caminhos do pensamento, chamados Conhecimento 
(êmiormun) e Crença ( d::z ); a mesma insistência em que aquilo 
gue a maior parte das pessoas julga ser conhecimento é apenas 
crença; a mesma convicção de que a crença está exposta à desi- 
lusão, ao engano, pelo mundo instável e indeterminado das coisas 
perceptíveis e a mesma convicção de que a única realidade, a 
única coisa que não nos engana é o objecto imperceptível ou inte- 
ligível do conhecimento. 


Ma 


VII — A CONCEPÇÃO DE FORMA NA MATURIDADE FILO- 
SÓFICA DE PLATÃO 


Onde Platão difere profundamente dos eleáticos é no ponto 
em que para ele o real ou inteligível é um mundo físico mas 
«paradoxal», quer dizer, um mundo com características opostas 
àquelas que encontramos no mundo físico que apreendemos; 
enquanto, para Platão, o real ou inteligível. não é de maneira 
nenhuma físico, é forma pura, sem qualquer matéria; o elemento 
físico é para Piatão uma característica do perceptível, e o que 
quer que seja físico não é, nessa medida, inteligível. 

Outra diferença vai a par desta. Ao identificar o inteligível 
com a forma, Platão aboliu a distinção parmenidiana entre o 
mundo físico, tal como nos é perceptível, e o mundo físico tal 
como nos é revelado pelo pensamento. Aboliu, por outras pala- 
vras, a distinção entre o mundo físico, ou mundo da natureza, 
tal como o concebemos falsamente de acordo com a evidência 
dos nossos sentidos, e esse mesmo mundo, tal como o podemos 
conceber de uma maneira verdadeira pelo pensamento puro. 
A doutrina de Platão é de que tudo o que há para conhecer do 
mundo físico ou natural é-nos dado a conhecer pela percepção; 
a percepção é. portanto, não uma maneira de nos enganarmos a 
nós próprios sobre as coisas que poderíamos estudar de um modo 
mais eficiente, mas antes a melhor maneira de estudar coisas que, 
por estarem sempre a mudar, não possuem caracteres determina- 
dos e, consequentemente, não “podem, em termos estritos, ser 
conhecidas ou compreendidas; mas isso não é razão para não 
observarmos com atenção e mesmo com inteligência, aquilo que 
nelas seja inteligível, isto é, os elementos formais que nelas são 
imanentes. Assim, mesmo na sua fase de transcendentalismo mais 
unilateral, Platão, por antecipação, defende contra os eleáticos 
aquilo a que hoje em dia chamamos ciências empíricas da natu- 
reza, quer dizer, a colecção e organização de factos naturais obser- 
vados empiricamente; e quando Platão passou para além desta 
fase de transcendentalismo unilateral, até defende, por anteci- 
pação, uma ciência da natureza que é mais do que meramente 
empírica; uma ciência da natureza que não só observa e classifica 
os factos em bruto, mas também encontra no próprio mundo 
natural elementos estruturais ou formais que, na medida em que 
são formais, são inteligíveis por direito próprio. 

Isto implica uma teoria da relação entre forma e mundo da 
natureza, que não é nem uma simples teoria-transcendência nem 
uma pura: teoria-imanência. Uma certa combinação de transcen- 
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dência com imanência estava desde o princípio presente, como já 
afirmei com insistência, quer na concepção platónica, quer na 
concepção socrática de forma; Platão, porém, parece ter sido o 
primeiro a distinguir com clareza entre à concepção-transcendên- 
cia e a concepção-imanência de forma, e até as duas ficarem cla- 
ramente diferenciadas, a questão de como poderiam ser combi- 
nadas nunca se pôs. Vejamos entretanto a maneira pela qual 
Platão parece tê-las combinado. A forma, seja matemática ou seja 
ética, quando compreendida em todo o seu rigor, é transcendente 
e não imanente. Quando dizemos que um prato é redondo ou que 
uma acção é justa, nunca queremos dizer com isso que o prato 
é absolutamente redondo nem que a acção é absolutamente justa. 
A redondez absoluta é uma forma transcendente pura apreendida 
pelo oleiro que faz o prato e apreendida também por um indiví- 
duo que olhe para o prato: pelo oleiro, porque tenta fazer o prato 
o mais redondo que pode e, portanto, tem de saber aquilo que 
é a redondez em si, a redondez absoluta; pelo indivíduo que olha 
para o prato, porque o prato (em termos platónicos) «lembra-lhe» 
a redondez em si, a redondez absoluta. Em ambos os casos há 
uma relação entre o prato e a sua verdade, ou seja, a redondez 
absoluta. Todavia, esta relação não é imanente. A forma do prato 
não é um exemplo de verdade, ou seja, de redondez absoluta. 
Apesar de tudo o que foi dito em contrário, a forma platónica 
não é um «universal lógico» e as coisas, seja no mundo natural 
seja no mundo da conduta humana, a que se refere, numa relação 
de uno para múltiplo, não são exemplos, ou aquilo a que às vezes 
se chama «particularidades», dela. A forma do prato é um exem- 
Plo não de redondez mas de aproximação à redondez. 

Assim, a forma que é imanente nas coisas perceptíveis, a 
forma que é um «universal lógico» de que essas coisas perceptíveis 
são exemplos ou «particularidades», não é a forma pura, tal como 
a forma pura é compreendida pelo pensamento matemático ou 
ético: é apenas uma aproximação dessa forma pura. A estrutura 
ou forma que existe «em» coisas naturais ou em acções humanas, 
que constitui a sua essência e é a fonte das suas características 
gerais ou particulares, não é a forma pura em si—é uma ten- 
dência de aproximação a essa forma pura. Aquilo que os pratos 
e as rodas e as órbitas planetárias têm em comum, aquilo que é 
imanente em todas elas como sendo aquilo em que elas partici- 
pam, não é a circularidade, mas sim uma tendência para a cir- 
cularidade. Aquilo que diferentes decisões legais têm em comum, 
não é a justiça em si, mas sim a tentativa da parte dos tribunais 
em fazer com que essas decisões cheguem a uma decisão justa. 
Tais tentativas não são totalmente bem sucedidas, e é por isso 
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que a forma pura permanece transcendente. Se fossem totalmente 
bem sucedidas, seriam tão imanentes como transcendentes. Como 
nunca são totalmente bem sucedidas, a forma transcendente man- 
tém-se puramente transcendente e a forma imanente mantém-se 
uma mera «imitação» ou aproximação. 

Os neoplatónicos, muito mais tarde, perguntaram-se porque 
é que estas tentativas para dar corpo à forma pura nunca podiam 
ser totalmente bem sucedidas; concluíram que isso se devia à 
insubmissão da matéria, que nunca poderia tomar forma com 
perfeita plasticidade. Esta matéria foi identificada pelos neopla- 
tónicos com a causa da imperfeição, organização defeituosa ou, 
genericamente, com o mal. Esta ideia não está nem expressa nem 
implícita nos escritos de Platão. Para Platão, não se punha a 
questão de saber porque é que tais tentativas falhavam sempre 
parcialmente. Considerava-as um simples facto consumado. 


$ 3— A cosmologia de Platão: o Timeu 


A cosmologia que se desenvolveu sob a influência destas 
concepções foi estabelecida por Platão, no seu diálogo Timeu. 
Concorda-se em geral que Platão revelou as suas próprias ideias 
cosmológicas; porém, o professor Taylor, com grande erudição 
e minúcias, argumentou ! que Platão se limitou a expor a doutrina 
pitagórica de fins do sécul V a.C. Para aquilo que agora preten- 
demos, não importa saber que hipótese devemos adoptar; e quanto 
mais relevo se der à análise que Aristóteles fez de Platão, consi- 
derando-o um pitagórico, menos isso interessa, seja para que fim 
for; assim, depois desta advertência, passo a dar um esquema da 
doutrina cosmológica contida no Timeu. 

As linhas mestras do pensamento jónico: difundiram-se a tal 
ponto, que o mundo material ou perceptível ainda é aí concebido 
como um organismo vivo ou um animal feito por Deus. Todavia, 
devido à revolução pitagórica, a ênfase passou da ideia de matéria 
para a ideia de forma. Timeu nunca afirma explicitamente que 
Deus fez o mundo de ou numa matéria preexistente; e tão pouca 
importância é dada à matéria através de todo esse diálogo, que 
o Professor Taylor afirmou audaciosamente que a cosmologia do 
Timeu é uma cosmologia sem matéria, uma cosmologia em que 
tudo o que é material é reduzido a pura forma. Isso é talvez ir 
demasiadamente longe; pelo menos, o Professor Taylor vai tão 


1 A Commentary on Plato's Timaeus (Oxford, 1928). 
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longe que chega a entrar em conflito com a sua própria tese de 
que o Timeu é pitagórico; isto porque outras fontes demonstram 
que a cosmologia pitagórica empregou indubitavelmente a ideia 
de matéria, embora não a ideia de uma matéria que pudesse ser 
rarefeita e condensada, A matéria no Timeu consiste simplesmente 
naquilo que é capaz de assumir uma forma geométrica; e a forma 
que a geometria pode receber não depende de qualquer corpori- 
zação material e constitui em si mesma e independentemente da 
matéria um mundo inteligível. Este mundo inteligível é um pres- 
suposto do acto criador de Deus e constitui o modelo eterno da 
natureza. O mundo da natureza é um organismo ou animal mate- 
rial, vivo e animado de um movimento espontâneo; o mundo 
inteligível é chamado um organismo ou animal imaterial: vivo, 
pois as formas estão dinamicamente relacionadas umas com as 
outras, em virtude das correspondências dialécticas existentes entre 
si, mas não dotado de movimento, pois movimento implica espaço 
e tempo e o mundo das formas não tem em si nem espaço nem 
tempo. 

O problema surge imediatamente: se não há nem espaço nem 
tempo no mundo das formas, de onde é que elas se originaram 
como figurações do mundo da natureza? Este mundo é consi- 
derado uma cópia ou imitação do mundo das formas; espera-se, 
portanto, que qualquer figuração nele corresponda a uma figu- 
ração do modelo. Para responder a esta questão tem de se tomar 
o espaço e o tempo separadamente. 

O espaço, no Timeu, não corresponde a qualquer figuração 
do mundo inteligível. O espaço é simplesmente aquilo de que a 
cópia é feita; é como o barro do escultor ou o papel do desenhista. 
O argumento do Timeu não contém nenhuma tentativa de dedu- 
ção de espaço. Tal como os jónios iniciaram a sua Cosmogonia 
pela afirmação da matéria como um facto dado — ou antes, pela 
afirmação da matéria e do espaço como dois factos dados —, na 
medida em que proclamaram que a matéria era capaz de rare- 
facção e condensação, assim também Platão no Timeu inicia a 
sua cosmogonia com o espaço, ou (tal como poderemos igual- 
mente dizer) com a matéria, pois nesta fase a matéria e o espaço 
não são diferenciados. No Timeu, Platão não elimina a matéria, 
como o Professor Taylor supõe: identifica-a com o espaço, como 
receptáculo de formas, e pressupõe-na. Quando digo que o espaço 
é pressuposto e não deduzido, pode ser definido na linguagem do 
Timeu, dizendo que o diálogo não faz qualquer tentativa para 
demonstrar que Deus fez o espaço. 

Quanto ao tempo, a questão é outra. O tempo, de acordo 
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com a doutrina expressa no diálogo, não é um pressuposto do 
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acto criador de Deus. É uma das coisas que Ele criou. Conseguen- 
temente, devia ter sido criado a partir de qualquer modelo; quer 
dizer, devia corresponder a qualquer figuração do mundo inteli- 
gível. Nasceu — afirma Timeu — ao mesmo tempo que o mundo 
da natureza, de tal maneira que não houve nenhum abismo de 
tempo sem acontecimentos antes da criação, e a criação não foi 
em si mesma um acontecimento temporal. Segundo uma bem 
conhecida mas difícil expressão, o tempo foi criado como sendo a 
imagem em movimento da eternidade. O que significa isto? Pri- 
meiro, que o tempo é uma figuração do mundo natural e material, 
e tudo neste mundo está envolvido no processo geral de mudança. 
Portanto, o tempo está envolvido neste processo: passa ou decorre. 
Segundo, tudo neste mundo é uma cópia de algo do mundo inte- 
ligível; portanto, o tempo deve ser uma cópia de qualquer figu- 
ração do mundo inteligível que corresponda ao curso do tempo 
do mundo sensível. O que será essa figuração? Não o intemporal, 
pois isso é uma mera negação e, nessa medida, nada; deve ser 
algo de positivo. Esse algo positivo é a eternidade, considerada 
não como mera ausência de tempo (ainda menos, claro, como uma 
quantidade infinita de tempo) mas como um modo de estar que 
não implica qualquer mudança ou curso de acontecimentos, pois 
contém tudo o que é necessário a si própria em qualquer momento 
da sua existência. 1! 

No mundo perceptível, a natureza total de uma coisa nunca 
é realizada ao mesmo tempo. Um animal, por exemplo, é algo 
para que dormir e estar acordado são igualmente naturais; mas 
um animal não pode estar a dormir e estar acordado ao mesmo 
tempo; só pode realizar estas duas partes da sua natureza em tem- 
pos diferentes, deixando uma para executar a outra. Pelo contrá- 
rio, no mundo inteligível tudo realiza a sua natureza total simul- 
tancamente: por exemplo, todas as propriedades de um triângulo 
estão presentes no triângulo em qualquer momento. A eternidade 
do triângulo reside na posse de todas as suas propriedades ao 
mesmo tempo, de tal maneira que não necessita de um lapso de 
tempo para manifestá-las uma após outra. A sucessão temporal é 
a «imagem em movimento» dessa intemporal satisfação interior 
que caracteriza todas as partes do mundo inteligível. 

Se o mundo da natureza tem a idade do próprio tempo, e 
portanto não nasceu em determinado momento, porque é que 
(poderemos perguntar) não deve ser considerado como existindo 
por si próprio e por direito próprio? Porque havemos de procurar 
fora dele um criador; e porque não havemos de despedir Deus da 
nossa cosmologia? A resposta de Timeu é que todo o mundo da 
natureza é um devir ou processo e que todo o devir deve ter uma 
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causa ( tm yevonévo pxuev vm” aitivo Tiuós avoeyrny eivar yevécdar, 280). 
Kant acusaria este argumento de sofístico (ou dialéctico, como ele 
diria), pois implica a aplicação errónea de uma categoria cuja 
função própria é relacionar um fenómeno com outro fenómeno, 
numa relação entre uma soma total de fenómenos com algo que 
não é um fenómeno: por outras palavras, a relação entre efeito e 
causa é uma relação entre um devir ou processo e outro processo, 
não pode ser usada para relacionar à totalidade de processos com 
algo que não é um processo. Do ponto de vista de Kant, a afirma- 
ção de Timeu de que todo o devir tem de ter uma causa ambígua 
é também ambígua. Se todo o devir significa qualquer caso deter- 
minado do devir, a afirmação é verdadeira, e a causa será um outro 
caso de devir, antecedente a ele. Mas se todo o devir significa a 
totalidade de devires — como evidentemente Timeu queria signi- 
ficar —, então Kant dirá que a afirmação é não tanto falsa como 
inteiramente falha de bases e, em última análise, sem significado. 

Todavia, este criticismo não elimina a dificuldade. Só fun- 
ciona perfeitamente se a palavra «causa» tiver o seu significado 
do século XVII, estabelecido primeiro de uma maneira definitiva 
em metafísica por Hume: de um acontecimento antecedente a e 
necessariamente relacionado com outro acontecimento chamado 
efeito. Para um grego, dá pelo nome de «causa» tudo aquilo que, 
nos vários sentidos da palavra, proporciona uma resposta à per- 
gunta que começa pela palavra porquê. Como toda a gente sabe, 
Aristóteles costumava distinguir quatro sentidos desta palavra, e, 
consequentemente, quatro espécies ou ordens de causas, material, 
formal, eficiente e final. E nenhuma destas era considerada como 
um acontecimento anterior no tempo ao seu efeito. Mesmo a 
causa eficiente, para Aristóteles, não é um acontecimento, mas 
sim uma substância que está na base do poder: assim, a causa efi- 
ciente de um novo organismo não é o acontecimento ou acto de 
geração, mas sim o progenitor desse acto. Portanto, quando se 
pergunta porque é que há um mundo da natureza, está-se a fazer 
uma pergunta que não implica necessariamente o artifício, o so- 
fisma de se aplicar a categoria causal, compreendida como Kant 
e Hume a compreenderam, a algo fora do reino dos fenómenos 
e das experiências possíveis. A verdade é que estamos a pôr uma 
questão que o próprio Kant achou legítimo pôr e à qual deu uma 
resposta muito original e importante, ao afirmar que o entendi- 
mento, melhor, a razão é que faz a natureza: uma questão que 
temos de pôr, mal verificamos que o mundo da natureza não se 
explica por si próprio, antes se apresenta perante nós como um 
complexo de factos que exigem explicação. Há certamente uma 


maneira de explicar esses factos exibindo as relações entre eles, ou 


83 


seja, explicando-se qualquer um deles em função dos restantes; 
mas há um outro género de explicação igualmente necessário: 
explicar porque é que os factos do género a que chamamos natural 
existem — a isto é que Kant chamou metafísica da natureza, € 
esse é o tipo de análise a que o Timeu pertence. 

Ora, se nos perguntarmos porque é que há um mundo de 
mudança, um mundo perceptível ou natural, será indispensável 
procurar a origem desse mundo num Deus criador? A imutável 
origem da mudança não poderá ser identificada com as formas? 
É evidente que Timeu acha isso impossível: para ele, tem de haver 
um Deus, bem como o mundo inteligível das formas. Mas porquê? 
Timeu não no-lo diz; mais tarde, porém, a resposta é-nos dada 
por Aristóteles. O caso é que as formas não são agyai xtynosws, não 
são origens de mudança ou causas eficientes, mas apenas causas 
formais e finais; não originam a mudança, apenas regularizam a 
mudança iniciada algures. São padrões, não agentes. Por isso, 
temos de procurar algures a origem activa do movimento e da 
vida no mundo; e essa origem só poderá ser um agente, cujos 
actos não sejam acontecimentos, um agente eterno, que não faça 
parte do mundo natural, algo para quem o nome apropriado é 
Deus. : . 

Timeu pergunta depois porque é que Deus teria criado o 
mundo. A razão que dá é a de que Deus é bom, e a natureza da 
bondade é expandir-se e reproduzir-se. Como diz Timeu, a bon- 
dade exclui a inveja, o que implica que aquilo que é bom não 

* só vale pela sua própria bondade mas também porque não tem 
qualquer prazer em fruir exclusivamente essa bondade, antes, pela 
sua própria natureza, a transmite a qualquer outra coisa. Este 
argumento implica que haja qualquer outra coisa para a qual a 
bondade de Deus se transmita; por outras palavras, implica a exis- 
tência de um mundo ou caos de matéria informe como possível 
receptáculo da forma e portanto da bondade, existência essa logi- 
camente (e não cronologicamente) anterior à criação do mundo 
por Deus. O Professor Taylor, proclamando como proclama que 
o conceito de matéria não desempenha qualquer papel na cosmo- 
logia do Timeu, é obrigado a explicar esse argumento noutro plano, 
afirmando que a linguagem é intencionalmente mitológica e que 
nenhum pitagórico a aceitaria literalmente. Mas qual é, então, 
a doutrina que essa linguagem mitológica pretende comunicar? 
Isso é que o Professor Taylor não nos diz, e por mim não vejo 
nenhuma razão para que Timeu tivesse assim de repente, de um 
parágrafo para outro e sem qualquer aviso prévio, passado a falar 
em parábolas. Parece mais aceitável que Timeu quisesse dizer 
simplesmente o que disse. Deus no Timeu é, afinal, um ônptovyó:, 
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fabricante ou artesão; o seu acto criador não é, afinal, um acto 
de criação absoluta, pois pressupõe algo que não é ele, ou seja, 
o modelo segundo o qual faz o mundo; e como a criatividade abso- 
luta ou incondicionada de Deus é algo que já se pôs de parte, pela 
doutrina de que Deus fez o mundo segundo um modelo preexis- 
tente, não há qualquer dano ou inconsistência de raciocínio em 
afirmar que Deus fez o mundo de uma matéria preexistente. De 
facto, se o modelo ou forma preexistiram ao acto de o copiar, a 
matéria também deve ter preexistido; isto porque matéria e forma 
são termos correlativos, e se a criação de qualquer coisa é conce- 
bida pressupondo a forma dessa coisa, também deve, logicamente, 
pressupor a sua matéria. O acto de criar a coisa é então concebido 
de uma maneira absolutamente lógica, como a imposição dessa 
forma a essa matéria. 

O Professor Taylor, ao negar que o conceito de matéria esteja 
implicado na cosmologia de Timeu, está na realidade a deturpar 
Platão, como aliás procura visivelmente fazê-lo ao longo de toda 
a sua obra, em proveito de certas opiniões modernas que admira e 
partilha. É quase impossível explicar os filósofos antigos sem cair 
neste género de erro; e não há dúvida de que, mais ou menos, 
todos caímos. Neste caso, o erro é esquecer que a ideia de criação 
absoluta, a ideia de um acto criador incondicionado — seja uma 
matéria ou forma preexistentes —, é uma ideia que se originou 
com o Cristianismo e que constitui o principal: elemento diferen- 
ciador que distingue a ideia cristã da ideia helénica de criação (e, 
quanto a isto, da ideia hebraica exposta no Génesis). 

Timeu demonstra depois como elementos diferentes surgem 
necessariamente dentro de um mundo extenso e visível. Extenso 
significa tridimensional; portanto, todas as medidas no mundo 
material têm de ser medidas de volume ou cúbicas. A visibilidade 
implica fogo ou luz, matéria na forma de radiação; mas o mundo 
material também tem de ser tangível, e isso implica matéria na 
forma de sólidos. Estas formas de matéria qualitativamente dife- 
rentes, verdadeiras para a tradição pitagórica, baseiam-se em tipos 
de estrutura matematicamente distintos. Chamemos à unidade de 
radiação aº e à unidade de matéria sólida bº; então, entre estes 
dois extremos há dois meios proporcionais — a?b e ab?, que corres- 
pondem às duas formas intermédias de matéria —a gasosa e a 
fluida. Assim, o mundo é feito dos quatro elementos de que Em- 
pédocles falava, deduzidos de um princípio matemático, de um 
modo tipicamente pitagórico (e, portanto, porque deduzidos, não 
são realmente elementos como Empédocles os concebia); e o todo 
que esses elementos compõem tem de ser esférico — argumen- 


ta-se — porque a esfera é o único sólido uniforme. e, consequente- 
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mente, qualquer desvio da esfericidade tem de ser causado por 
qualquer influência externa — pressão, atracção, etc. — que ex 
hypothesi não pode estar presente. 

Isto quanto ao corpo do mundo. Timeu analisa a seguir a 
criação da sua alma, que descreve como penetrando todo o corpo 
e envolvendo-o externamente como um invólucro, de tal forma 
que o corpo do mundo está, digamos, enfaixado na sua própria 
alma. Isto porque a alma pertence a uma ordem peculiar de ser: 
é intermédia entre o mundo material, ou natureza como um com- 
plexo de processos, e o mundo imaterial, ou natureza como um 
permanente e indivisível complexo de formas; por conseguinte, está 
ao mesmo tempo no mundo e fora dele, na mesma medida em 
que a alma de um homem penetra no seu corpo e ao mesmo tempo 
atinge algo para além dele, através do olhar, do ouvido e do pen- 
samento. Essa passagem do Timeu está cheia de dificuldades e não 
me deterei aqui a analisá-las; apenas quero frisar que nela, Platão, 
através de Timeu, tenta fazer duas coisas: primeiro, demonstrar 
como o sistema de movimentos planetários e de distâncias deve 
ser deduzido, como o conjunto dos quatro elementos, de reflexões 
matemáticas, e em segundo lugar demonstrar como a vida que se 
exprime num tal sistema de movimentos pode também ser uma 
vida de sensações e de pensamentos, gerando em si mesma pensa- 
mentos e juízos. 

Neste ponto devo interromper a minha análise, oferecendo o 
que apresentei como uma amostra do método pitagórico em cos- 
mologia. Ao deixar o Timeu gostaria ainda de mencionar a ele- 
vada opinião que tem dele, como corpo de doutrina cosmológica, 
Whitehead, cujo parecer merece o maior respeito, como o parecer 
de um dos maiores filósofos vivos e talvez o maior especialista 
vivo em cosmologia. Na opinião de Whitehead, o Timeu aproxi- 
ma-se, mais do que qualquer outra obra, de uma esquematização 
filosófica que sirva de base às ideias da ciência física moderna. 
Aproxima-se tanto, que coincide com as ideias cosmológicas gerais 
do próprio Whitehead. Em ambos os casos o mundo da natureza 
é um complexo de movimentos, ou processos, no espaço e no 
tempo, que pressupõe outro complexo, um mundo de formas, for- 
mas a que Whitehead chama objectos eternos, fora do espaço e 
do tempo. Há, evidentemente, diferenças entre os dois, algumas 
muito importantes; falarei delas mais adiante; por agora apenas 
mencionarei resumidamente dois ou três pontos de divergência. 

1 — Para Platão, ou para Timeu, as coisas do mundo visível 
são modeladas segundo formas; mas este mundo é tão fechado 
como elas. Nenhum movimento planetário, por exemplo, reproduz 
a curva matemática de que é uma aproximação. Para Whitehead, 
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os objectos eternos são — como lhes chama — constituintes ! dos . 
fenómenos transitórios. O mundo visível não é mera aproximação 
do inteligível: apenas é o mundo inteligível realizado aqui e agora. 

2 — Consequentemente, para Whitehead, qualquer qualidade 
descoberta no mundo da natureza terá de ser um objecto eterno 
com o seu lugar no mundo eterno das formas: o azul de um trecho 
de céu ou o cheiro de uma cebola é tanto um objecto eterno como 
a igualdade ou a justiça. Ao passo que para Timeu muitas quali- 
dades encontradas no mundo visível devem ser, digamos, subpro- 
dutos, pelo facto de este mundo não ser uma cópia exacta do 
mundo inteligível. 

3 — Para Timeu, a alma do mundo penetra todo o seu corpo 
e, portanto, o mundo como um todo é concebido como apreen- 
dendo pelo seu pensamento as formas eternas pelas quais os seus 
movimentos são modelados. Para Whithead, os espíritos 2 são uma 
classe especial de fenómenos — chama-lhes ocasiões dotadas .de 
percepção —, de forma que para ele o espírito, em vez de pene- 
trar no mundo da natureza, surge aqui e ali, em lugares e períodos 
de tempo especiais, dentro da natureza. Esta é uma diferença de 
doutrina característica de toda a diferença entre a concepção grega 
e a concepção moderna de natureza. 


1 


No original ingredientes. (N. T.) 

? No orignal minds. Parece-me que aqui é preferível a tradução 
espíritos à de mentes, pois o significado deste termo em Whitehead é 
nitidamente metafísico, na linha de Kant. (N. T.) 
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Passo agora a tratar da cosmologia de Aristóteles, tal como 
foi exposta do Livro V da Metafísica. O Professor Jaeger, no seu 
grande livro sobre a evolução do pensamento de Aristóteles, pro- 
clamou que este livro da Metafísica foi das primeiras obras, escrita 
sob influência platónica e, de facto, invalidada à medida que o 
pensamento de Aristóteles se tornou menos teológico e mais cien- 
tífico e positivo. Esta opinião foi criticada por W. K. C. Guthrie, 
de Cambridge, que em dois artigos no Classical Quarterly (1933-4) 
demonstrou que o Livro V da Metafísica contém características 
de composição posterior e desenvolvimento maduro, e afirmou 
que Aristóteles chegou às conclusões nele expostas depois de uma 
fase em que o seu pensamento era puramente materialista. 


S$ 1 — Significado de qvoiç 


Antes de examinar a doutrina do Livro V é necessário anali- 
sar nele a passagem em que Aristóteles discute o significado da 
palvra quois . Aristóteles tinha um método característico da lexico- 
grafia filosófica. Reconhece que uma única palavra tem vários 
significados diferentes, nunca caindo no erro crasso de supor que 
uma palavra significa apenas uma coisa; por outro lado, reco- 
nhece que esses vários significados estão relacionados entre si e 
que a palavra não é equívoca porque tem mais que um signifi- 
cado. Acha que, de entre esses vários significados, um é o signi- 
ficado mais profundo e mais verdadeiro; os outros são aproxima- 
ções dele, que chegam a alcançar esse significado mais profundo 
através de vários graus de erro. Por isso, Aristóteles dispõe esses 
significados em série, lançando-os como tiros num alvo do qual 
gradualmente se vão aproximando até acertarem no centro. 
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Assim, Aristóteles distingue sete significados na palavra quois. 

I — Origem de nascimento: «como se» — diz Aristóteles — 
«o v fosse pronunciado como longo.» O v é actualmente breve; 
Sir David Ross (obra citada atrás) frisa que na literatura grega 
actual a palavra nunca teve esse significado e conjectura, sem 
dúvida certeiramente, que esse é um sentido especulativamente 
forçado da palavra, por não se ligar à etimologia do século IV a. C. 
Assim, O primeiro tiro disparado por Aristóteles falha totalmente 
o alvo. 

2 — Aquilo de que as coisas nascem, a sua semente. Este é 
outro significado que não se encontra em parte alguma no grego: 
calculo que tenha sido utilizado como traço de união entre o 
primeiro significado e o terceiro. 

3— À causa do movimento ou de mudança nos objectos na- 
turais (veremos mais adiante que um objecto natural é aquele que 
se move por si mesmo). Este é o significado, quando se diz, por 
exemplo, que uma pedra cai ou que o fogo irrompe por natureza: 
corresponde ao grego comum, não técnico. 

4— A matéria primitiva de que as coisas são feitas. Este é o 
sentido posto em relevo pelos Jónios. Burnet considera-o o único 
sentido que a palavra tinha na filosofia grega antiga. 

Seria mais exacto, parece-me, dizer que na filosofia do sé- 
culo VI a.C. quis significava o que sempre significou, quer dizer, 
a essência ou natureza das coisas; mas que os jónios, por uma 
peculiaridade filosófica e não lexicográfica, tentaram explicar a 
essência ou natureza das coisas em função daquilo de que eram 
feitas. 

5— A essência ou forma das coisas naturais. Esta é a acepção 
que encontramos, quer na filosofia quer no grego vulgar, entre 
escritores do século V a. C.; mas esta definição é defeituosa por- 
que circular. Definir a natureza como a essência das coisas natu- 
rais deixa o termo «coisas naturais» por definir. 

6 — Essência ou forma em geral. Platão, por exemplo, fala de 
n tou àyabov quais — e o bem não é uma coisa natural. O círculo 
é aqui eliminado, mas na opinião de Aristóteles o termo ganha 
assim um significado demasiadamente amplo; por isso, Aristóteles 
empreende a sua limitação, evitando o círculo vicioso ao definir 
O termo «coisas naturais» como «coisas que têm uma causa de 
movimento em si mesmas». 

7— À essência de coisas que têm uma causa de movimento 
em si mesmos. Este é o significado que Aristóteles considerava 
verdadeiro e fundamental e, portanto, é com este significado que 
o próprio Aristóteles usa a palavra. Corresponde a uma maneira 
perfeitamente apropriada ao uso da linguagem grega vulgar. 
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Quando um escritor grego contrasta quais com réxun (aquilo que 
as coisas são quando entregues a si mesmas em contraste com 
aquilo em que o cérebro humano as pode tornar) ou quais com fix 
(como as coisas se comportam quando entregues a si mesmas em 
contraste com a maneira como se comportam quando interferem 
nelas) quer dizer com isso que as coisas têm um princípio de nas- 
cimento, organização e movimento, por direito próprio, e é isso 
que define a sua natureza; e quando diz das coisas que são natu- 
rais, quer dizer que têm um princípio nelas. 


$ 2— A natureza como automovível 


O mundo da natureza é, assim, para Aristóteles, um mundo de 
coisas que se movem por si próprias, tal como é também para os 
jónios e para Platão. É um mundo vivo: um mundo caracterizado 
não por inércia, como o mundo da matéria no século XVII, mas 
sim por movimento espontâneo. Assim, a natureza manifesta-se 
como processo, crescimento, mudança. Esse processo é um desen- 
volvimento, isto é, a mudança toma formas sucessivas — e, , 
Y... — em que cada uma é a potencialidade da que lhe sucede; 
mas não é a isto que chamamos «evolução», pois para Aristóteles 
as espécies de mudança e de estrutura manifestadas no mundo da 
natureza formam um repertório eterno, e os tipos característicos 
desse repertório estão relacionados logicamente, e não cronologi- 
camente, entre si. Daqui se segue que a mudança é, em última 
análise, cíclica; o movimento circular é para Aristóteles caracte- 
rístico do perfeitamente orgânico e não, como para nós, do inor- 
gânico. 

Desde que se admita que a natureza é automovível, é lógico 
postular uma causa eficiente fora da natureza como responsável 
pelas mudanças que nela se realizam. Não há dúvida de que se 
houve um tempo em que a natureza ainda não existia, uma causa 
eficiente fora dela seria necessária para a fazer nascer; mas Aris- 
tóteles segue o Timeu, ao proclamar que nunca houve esse tempo. 
O processo do mundo é para Aristóteles, portanto, exactamente 
aquilo que Platão no Timeu disse que não podia ser, isto é, um 
processo que se tivesse causado a si próprio e que existisse por si. 

Isto dá a impressão de que Aristóteles se fez cúmplice dos 
materialistas, sobre os quais Aristófones escreveu, dizendo que 
Zeus tinha sido destronado em favor de Vortex. Mas naMetafísica, 
Livro V, Deus reaparece na cosmologia de Aristóteles, através 
de um argumento inteiramente novo. Para se ser um materia- 
lista neste campo, teríamos de proclamar, como muitos pensado- 
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res modernos proclamaram e alguns ainda continuam a fazê-lo, 
que as leis da natureza são meras descrições empíricas do modo 
como as coisas acontecem. Há corpos em movimento; devem mo- 
ver-se de algum modo; e ao modo como se movem chamamos nós 
leis da natureza, embora ao chamar-lhes leis não queiramos dizer 
com isso que há forçosamente um legislador ou atribuir-lhes qual- 
quer força imperiosa ou compulsiva, mas apenas dar significado 
ao seu carácter geral. Todavia, o pensamento grego nunca adoptou 
esta posição. A natureza para Os gregos era caracterizada não só 
por mudança, mas também por esforços ou nisus ou tendência, 
uma tendência para mudar dentro de certos moldes definidos. 
A semente desbrava o seu caminho pelo solo acima, a pedra faz 
pressão sobre ela; o animal jovem esforça-se por aumentar o seu 
tamanho e a sua envergadura até atingir o tamanho e a enverga- 
dura de um adulto. mas logo que esse esforço atinge o seu fim, 
cessa. Todo o processo implica uma distinção entre o potencial 
e o actual, e o potencial é a base de um nisus, em virtude do qual 
se esforça para atingir a actualidade. Esta concepção de nisus 
como um factor que percorre todo o mundo natural, com as suas 
implicações teóricas sobre fins para que os processos naturais são 
dirigidos, foi de uma vez para sempre rejeitada pela ciência mo- 
derna, como um exemplo de antropomorfismo. Mas a verdade 
é que não se trata de qualquer ideia antropomórfica, a não ser que, 
erroneamente, se identifique nisus com volição consciente. Seria, 
sem dúvida, antropomórfico no pior sentido atribuir à semente 
um conhecimento daquilo que está a tentar fazer, uma presciência 
de si própria como planta plenamente desenvolvida; mas lá por- 
que a semente não sabe que está a tentar ser uma planta não temos 
o direito de dizer que não esteja inconscientemente a tentar sê-lo. 
Não há razão para se pensar que o esforço inconsciente é uma 
impossibilidade. E, mais recentemente, a teoria da evolução neces- 
sitou de regressar a algo que não difere totalmente da teoria aris- 
totélica da potência. Reconhece-se em geral que um processo de 
devir só é concebível se aquilo que está por realizar afectar O 
processo como um fim para que é dirigido, e essas mutações nas 
espécies dão-se, não através da acção das leis do acaso, mas sim 
por escalas que são, de uma maneira ou de outra, dirigidas para 
uma forma mais elevada — uma forma mais eficiente e mais orga- 
nicamente viva — de vida. A este respeito, se a Física moderna 
se está a aproximar mais de Platão como o grande filósofo-mate- 
mático da Antiguidade, a moderna Biologia está a aproximar-se 
mais do seu grande filósofo-biólogo Aristóteles, e filosofias evolu- 
cionistas como a de Llyod Morgan, Alexander e Whitehead são 
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unânimes na franca aceitação das ideias de potencialidade, nisus 
e de teleologia. 

A concepção de desenvolvimento é fatal para o materialismo. 
Segundo uma metafísica materialista — uma metafísica segundo 
a qual a existência corporal é a única espécie de existência — seja 
o que for que trabalhe ou produza, o resultado é sempre a criação 
de um corpo; por outras palavras, para essa metafísica não pode 
haver causas imateriais. Ora, o desenvolvimento implica pelo con- 
trário uma causa imaterial. Se uma semente está realmente a 
desenvolver-se para chegar a ser uma planta, e não apenas a 
mudar para uma planta por mero acaso devido ao fortuito impacto 
de partículas apropriadas de matéria vindas do exterior, nesse caso 
o desenvolvimento é de facto controlado por algo não material, a 
que podemos chamar a forma de uma planta, e de uma planta 
específica; esta é a ideia platónica da planta como a forma causal 
da planta plenamente desenvolvida e causa final do processo, pelo 
qual a planta cresce até chegar a esse ponto. Esta ideia, é claro, 
não é a ideia no sentido vulgar da nossa língua actual, que signi- 
fica: um pensamento na mente de alguém. Não existe na mente 
da planta; isto porque mesmo que se admitisse que a planta tem 
uma mente, nunca poderia ter a mente da espécie que é capaz de 
conceber ideias abstractas. No sentido técnico platónico, uma ideia 
é algo objectivamente real mas não material. 

Até aqui, temos seguido Platão; mas agora Aristóteles adian- 
ta-se-lhe. Para Platão, a energia que é canalizada pela ideia não é 
excitada por ela, antes existindo independentemente dela. A ori- 
gem dessa energia é para ele devida a uma causa eficiente; e a dou- 
trina de Platão, se a expressarmos na linguagem aristotélica, con- 
sidera que, embora as causas formais e finais possam ser idênticas, 
a causa eficiente é algo absolutamente diferente delas. A mera 
força imperfeita que impulsiona o crescimento de uma semente é 
uma coisa e a influência controladora que dirige essa força para 
a produção de uma planta é outra. Aristóteles, pelo contrário, 
concebe a causa final como algo que não só dirige mas também 
excita ou desperta a energia que controla, ao fazer erguer no 
objecto apropriado um nisus que desencadeia a sua própria. reali- 
zação numa forma corporal. É assim uma causa final e também 
uma causa eficiente de uma espécie muito peculiar — uma causa 
eficiente imaterial. E Aristóteles chega a esta concepção de uma 
causa eficiente imaterial, ao reflectir no facto do desenvolvimento; 
isto porque desenvolvimento implica nisus, ou seja, um movimento 
ou processo, não meramente orientado para a realização em for- 
mas corporais de algo ainda não realizado, mas motivado por uma 
tendência para tal realização. A única razão porque a semente 


93 


cresce é a de que se esforça por se tornar uma planta; por isso a 
forma de uma planta é a causa não só do seu crescimento neste 
sentido, mas também em todos os sentidos, sendo, portanto, quer a 
causa eficiente quer a causa final do seu crescimento. A semente 
só cresce porque quer tornar-se uma planta. Deseja corporizar-se 
em si própria, num molde material —a forma de uma planta — 
que, de outra maneira, teria uma existência meramente ideal ou 
imaterial. Podemos usar estas palavras «querer» ou «desejo» por- 
que, embora a planta não tenha intelecto nem mente e não possa 
conceber a forma em questão, tem uma alma, ou &vyn, e portanto 
tem quereres ou desejos, embora não saiba o que quer. À forma 
é o objecto desses desejos: nas próprias palavras de Aristóteles, 
não está em movimento (pois não é uma coisa material e portanto, 
como é Óbvio, não pode estar em movimento) mas causa movi- 
mento noutras coisas, por ser um objecto de desejo — xi q: 
eompevev (1072 b 3). 

Ora, o desejo de uma coisa material é um desejo de dar corpo 
a essa forma com a sua própria matéria, para se conformar a ela 
e para a imitar o melhor possível. A forma para excitar um tal 
desejo deve ser já de si algo que mereça ser imitado, algo que 
tenha uma actividade própria intrinsecamente valiosa. Que espécie 
de actividade poderemos atribuir ao ser imaterial que é neste 
a força motriz imóvel do mundo natural? 


$ 3-— A teoria do conhecimento em Aristóteles 


Para podermos responder a esta pergunta, temos de nos voltar 
para a teoria do conhecimento de Aristóteles. Muito antes de Aris- 
tóteles, já os gregos tinham descoberto que o som é uma vibração 
rítmica, produzida por um corpo sonoro e transmitida pelo ar para 
o mecanismo da audição. A essência deste mecanismo é que uma 
parte do organismo capta as vibrações do ar e vibra ele próprio 
no mesmo ritmo. Qualquer som que tivesse um ritmo que os nos- 
sos ouvidos não pudessem reproduzir dentro de si mesmos seria 
um som inaudível para nós. Reproduzir dentro de mim uma re- 
produção rítmica desse género e ouvir um som é uma e a mesma 
coisa; isto porque, para os gregos, a alma nada mais é do que 
as actividades vitais do corpo, e portanto o abismo que existe no 
pensamento moderno entre as vibrações corporais do mecanismo 
auditivo e a sensação mental de som era para os gregos inexis- 
tente. Agora, vejamos: o bronze de um sino ou os gases do ar 
não entram no seu organismo; mas o ritmo das suas vibrações 
entra; e é precisamente essa entrada de ritmo na minha cabeça 
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que constitui a minha capacidade de ouvir o som. Todavia, um 
ritmo é uma forma pitagórica ou platónica; é uma coisa imaterial, 
um tipo de estrutura ou, na linguagem de Aristóteles, um Jóyac. 
Portanto, ouvir um sino a tocar é receber dentro do nosso próprio 
organismo o 2%yos do sino que toca sem a sua vhs; e isto, genera- 
lizando, dá-nos a definição aristotélica de sensação. O repicar do 
sino, a sua vibração rítmica, reproduz-se na minha cabeça; e isso 
é ouvir. Igualmente quanto à vista e aos outros sentidos. Em todos 
Os casos, há sempre um objecto captado pela percepção, objecto 
esse que é uma certa espécie de matéria possuindo, permanente ou 
temporariamente, uma certa forma: apreender esse objecto é re- 
produzir a sua forma em nós próprios, enquanto a matéria perma- 
nece exterior a nós. Daqui a definição aristotélica de sentido como 
a capacidade de recepção da forma sensível sem a sua matéria. 

. Esta não é uma representação ou teoria-cópia da percepção. 
Seria falso dizer-se que, na opinião de Aristóteles, aquilo que ouvi- 
mos é um repique do sino na nossa cabeça semelhante no tom e 
no timbre ao repique do sino real. Não é isso o que se verifica, 
porque a nota musical do sino não passa de um 20: ou ritmo: 
simplesmente, é o ritmo de 480 vibrações por segundo ou sejam 
quantas forem. Consequentemente, a nota de sino que soa na 
nossa cabeça, não é uma nota semelhante à do sino, é exactamente 
a mesma nota; precisamente como a equação (x-+y)2=x2+2xy + 
+y? é exactamente a mesma equação que x=2 e y=3, ou seja, 
X=3, e y=4. A nota não é matéria, é forma; sim, uma forma que, 
para existir, tem de exisitr em qualquer matéria; mas é sempre a 
mesma forma, exista em que matéria existir. 

Ora, a sensação é um género de conhecimento; não um gé- 
nero perfeito, pois ao ouvirmos o sino só ouvimos a sua nota e não 
ouvimos o seu formato ou a sua cor ou a sua composição química. 
Mas até certo ponto é um perfeito exemplo de conhecimento: na 
medida em que o ouvimos, é uma forma que é apreendida me- 
diante a recepção no nosso aparelho auditivo. Considere-se agora 
a hipótese de haver uma espécie de conhecimento cujo objecto 
fosse uma forma não corporizada em qualquer matéria: por exem- 
plo, a forma do bem, admitindo-se que o bem existe. Só conse- 
guiremos apreender essa forma pelo pensamento, e a experiência 
que dela temos advém do modo como a nossa mente está a rece- 
bê-la dentro da nossa mente, organizada em determinado mo- 
mento, da mesma maneira que ouvimos uma nota como um-modo 
segundo o qual o nosso ouvido está organizado em determinado 
momento. No caso do sino, o bronze permanece exterior a nós; 
todavia, no caso do bem — em que não existe qualquer matéria, 
apenas existe forma — nada é exterior a nós; todo o objecto em 
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si (não uma cópia dele, mas o objecto no seu próprio ser) repro- 
duz-se no nosso intelecto. Por isso — como diz Aristóteles — no 
caso de objectos em que não há matéria, conhecedor e conhecido 
são idênticos. 


$ 4-— A teologia de Aristóteles 


A luz desta ideia, passemos em revista a distinção que atrás 
apontámos no Timeu entre Deus como pensador eterno, sujeito, 
mente, e as formas como objectos imateriais eternos. Deus, no 
Timeu, decerto pensa as formas; portanto, segundo Aristóteles, 
Deus e as formas não são duas coisas mas sim uma. As formas são 
os modos por que Deus pensa; a sua estrutura dialéctica é a arti- 
culação do pensamento de Deus; e, reciprocamente, Deus é a 
actividade cujos vários aspectos descrevemos onde quer que iden- 
tifigquemos esta ou aquela forma. Esta identificação de Deus com 
as formas elimina todas as objecções levantadas por Aristóteles 
contra a teoria platónica das formas; é que tais objecções são diri- 
gidas, não contra a concepção da forma como tal —o próprio 
Aristóteles constantemente se serve dela — nem contra a concep- 
ção de formas transcendentes a toda a matéria — esta é tanto uma 
doutrina de Aristóteles como de Platão — mas contra a concepção 
dessas formas como pura e simplesmente objectivas, separadas da 
actividade de uma mente pensante. No Timeu, Platão representa 
Deus, em virtude do seu acto de vontade criador, como a causa 
eficiente da natureza, e as formas, em virtude da sua perfeição 
estática, como causa final da natureza; Aristóteles, ao identificar 
Deus com as formas, concebe uma única força motriz imóvel 
dotada de uma actividade própria autocontida, aque chama auto- 
conhecimento vem: vónots, a qual pensa as formas que são as 
categorias do seu próprio pensamento e — dado que essa activi- 
dade é a mais elevada e a melhor possível (Ética a Nicómaco, 
X, 7) — imprime em toda a natureza não só o desejo dela como 
um nisus, uma tendência para a reproduzir, processando-se essa 
reprodução em cada coisa no seu grau e orientada para o engran- 
decimento dessa força motriz. 

Há certos pontos nesta teoria que parecem estranhos e até 
talvez repulsivos para pessoas educadas na tradição cristã. Em pri- 
meiro lugar, Aristóteles fala muito no amor de Deus, mas para 
ele Deus não ama o mundo, é o mundo que ama Deus. O amor 
que faz o mundo rodar não é nem o amor de Deus por nós nem 
o amor entre nós e o nosso semelhante, mas sim um amor univer- 
sal por Deus que é totalmente destituído de reciprocidade. Não 
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vou explicar aqui em pormenor o contraste entre esta ideia e 
aquela que surge com o cristianismo, mas devo sublinhar que esse 
contraste é atenuado quando reparamos na diferença de termino- 
logia. A palavra amor em Aristóteles é egos, que significa o anseio 
daquilo que é essencialmente imperfeito pela sua própria perfei- 
ção; egos é o olhar-para-o-alto ou amor-aspiração sentido por aquele 
que se sente inferior perante algo que reconhece ser-lhe superior. 

Isto foi explicado de uma vez para sempre na discussão clássica de 
Ego no Banquete de Platão. A palavra cristã que significa amor é 
dyamn, que corresponde originariamente ao olhar-para-baixo ou 
amor condescendente, sentido por um superior perante um infe- 
rior; é o júbilo que se sente perante coisas que, embora reconhe- 
cidamente imperfeitas, servem maravilhosamente os fins que pre- 
sidem à sua passagem na nossa vida. Ao negar que Deus ama O 
mundo, Aristóteles está apenas a dizer que Deus já é perfeito e. 
que não tem em si nenhuma tendência de mudança, nenhuma ten- 
dência para qualquer coisa melhor do que Ele; ao dizer que o 
mundo ama Deus, quer dizer que o mundo está incessantemente 
à procura de uma perfeição igual a Deus e já existente. 

Mas, em seguida —e isto é que é menos fácil de conci- 
liar com as nossas noções vulgares — Aristóteles nega que Deus 
conheça o mundo, e a fortiori nega que Ele o tenha criado por um 
acto de vontade ou tenha quaisquer planos providenciais para a sua 
história ou para a vida de quem quer que seja que exista nele. 
Uma tal negação liberta a mente, sem dúvida, de muitas dificul- 
dades; liberta-nos da necessidade de conceber um Deus magnã- 
nimo ou tolerante ou, ainda pior, causando deliberadamente os 
males de que o mundo está cheio, que é sempre uma grave difi- 
culdade moral para a teoria cristã popular; e liberta-nos ainda da 
necessidade de conceber um Deus que vê cores, que ouve sons, 
etc. —o que implicaria que Deus tivesse olhos e ouvidos — ou, 
ao invés, um Deus que conhece um mundo tão diferente do nosso 
que já não poderemos chamá-lo pelo mesmo nome. As grandes 
vantagens desta concepção são excluídas por aquilo que não pode- 
mos deixar de sentir como desvantagens ainda maiores. A concep- 
ção de Deus olhando pela vida do mundo, dirigindo o curso da sua 
história, julgando as suas acções e acabando por o reconduzir à 
unidade com Ele, é uma concepção sem a qual dificilmente pode- 
remos ter qualquer ideia de Deus. Ainda aqui, não quero negar o 
contraste entre a concepção aristotélica e a concepção cristã, ou 
sugerir que a concepção aristotélica é, mesmo no plano puramente 
filosófico, a melhor; mas o contraste é mitigado se nos lembrarmos 
que o autoconhecimento de Deus na teoria de Aristóteles significa 
o Seu conhecimento de vv: como tal, com a sua estrutura arti- 
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culada de formas; e também que o nosso autoconhecimento e o 
nosso conhecimento das formas — dado que também partilhamos 
de voy, na medida em que somos racionais — são participações 
nossas na vida de Deus, e por esta mesma razão incluem-nos den- 
tro do círculo do autoconhecimento de Deus. Mesmo os impulsos 
cegos de natureza inorgânica, embora em si mesmos nem sejam 
partes de Deus nem sejam conhecidos por Deus, são dirigidos para 
fins que são conhecidos por Deus e constituem, de facto, aspectos 
da Sua natureza. 


8 5 — Pluralidade de forças motrizes imóveis 


Todavia, torna-se necessário aproximarmo-nos um pouco mais 
em pormenor da cosmologia de Aristóteles, de forma a mostrar 
como Aristóteles imaginava os processos da natureza a desenvol- 
ver-se por amor a Deus. Esses processos são muito complexos; 
tão complexos que não podemos vê-los dirigirem-se todos para o 
mesmo fim. Já dissemos que era inútil para Tales de Mileto afir- 
mar que tanto o magneto como o verme eram simplesmente água; 
isso não explica porque é que um se comporta como magneto e O 
outro como verme. Ora, se Aristóteles tenta explicar os processos 
do mundo dizendo que tudo tende a imitar a vida de Deus, tam- 
bém isso fracassa por não explicar as diferenças entre processos 
muito distintos e, obviamente, dirigidos para a realização de fins 
muito diferentes. Por outras palavras, tem de haver uma hierar- 
quia de fins e cada ordem de seres tem de ter um fim próprio. 

Para eliminar esta dificuldade, Aristóteles concebeu uma teo- 
ria para provar que o número de forças motrizes imóveis não é 
singular mas sim plural. A primeira força motriz chama-se Deus; 
a actividade dessa força motriz é puro autopensamento — vônis 
vonoews —, e essa actividade absolutamente autocontida e autode- 
pendente de um agente imaterial é copiada por uma actividade de 
um agente material (ou seja, um movimento) que é quase tão auto- 
contido e tão autodependente como um movimento pode sê-lo, a 
saber: uma rotação perfeitamente uniforme do primum mobile —, 
a esfera mais exterior, ou esfera estelar, dos céus. A alma do pri- 
mum mobile é assim directamente posta em acção pelo amor de 
Deus, e move o seu próprio corpo num modo tão semelhante à 
vida de Deus quanto é possível para o movimento de um corpo. 

Todavia, a actividade divina pode ser imitada de duas manei- 
ras: ou por um corpo (que aqui, como sempre na cosmologia 
grega, significa um corpo vivo, um organismo dotado de alma e 
impulsionado por tendência, desejo ou amor) ou por um espírito 
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sem corpo, ou inteligência — voy:. Deus pensa-se ou contempla-se 
a Si próprio; outras inteligências pensam ou contemplam Deus 
Nessa medida, compartilham da natureza divina, mas a sua par- 
ticipação nela é imperfeita, na medida em que é parcial: cada inte- 
ligência por si apreende somente parte da natureza divina (isto é 
certos aspectos do mundo inteligível ou mundo das formas) é por 
isso Cada uma tem um carácter e uma vida mental própria, que 
é um modo peculiar ou uma parcela do carácter e da vida de Deus 
- Ora, segundo Aristóteles, há razões cosmológicas para acre- 
ditar em tais inteligências. A rotação uniforme do primum mobile 
representa o esforço para reproduzir a actividade imóvel de Deus; 
mas o complexo e errático movimento de um planeta não repre. 
senta uma tentativa fracassada para se mover uniformemente num 
círculo, antes representa uma tentativa plenamente bem sucedida 
para seguir um curso racional e definido de uma espécie diferente 
A geometria grega considera as outras curvas como modificações 
do círculo, tal como os outros casos gramaticais são modificações 
do nominativo e outras figuras silogísticas são modificações da 
figura perf eita, a primeira; e por isso tem de haver uma actividade 
imaterial relacionada com a actividade de Deus, tal como o com- 
plexo meramente planetário está relacionado com o círculo: e é 
esta actividade imaterial, não a de Deus, que a alma do planeta 
imediatamente simboliza materialmente num movimento. O curso 
planetário é uma imitação de uma imitação da actividade de Deus. 
ao passo que a rotação do primum mobile é uma imitação directa 
dessa actividade em termos de corpo, e a inteligência do planeta 
é também uma Imitação directa dessa actividade, mas em termos 
de intelecto. O conjunto total ou sociedade de inteligências forma 
um modelo imaterial e eterno, pelo qual o conjunto dos movimen- 
tos cósmicos é modelado: e neste ponto Aristóteles está a repetir 
à sua maneira a doutrina do Timeu, afirmando que, ao criar O 
mundo temporal ou material, Deus modelou-o por um adrão 
eterno, a saber: o mundo imaterial ou eterno das formas Á ideia 
comum a estas duas doutrinas é de uma certa importância: a ideia 
de que a diferença de actividades que existe no mundo da natu- 
reza depende de uma diferença logicamente anterior, existente na 
realidade eterna, Não só o ser imaterial ou mente absoluta é logi- 
camente anterior à natureza, mas também o é a diferença de 
mentes dentro da mente. j 
Talvez possa ilustrar este ponto referindo-me à nota de Sir 
David Ross na sua edição da Metafísica de Aristóteles, um dos 
muitos poucos pontos em que sou suficientemente ousado para 
divergir de tudo o que Sir Ross afirma nessa grande obra. Pro- 
clama o autor (I, p. CXI) que as inteligências são uma excrescên- 


99 


cia ilógica na teoria de Aristóteles: as esferas celestiais — diz Sir 
Ross — deviam ter sido representadas como organismos celes- 
tiais lutando, cada qual no seu grau, para reproduzir a vida imu- 
tável da força motriz imóvel e única. Mas, pergunto eu, o que 
significará «cada qual no seu grau»? Evidentemente, só pode signi- 
ficar que um dado organismo celestial, digamos o número 35, 
tenta não só reproduzir a actividade de Deus, mas também repro- 
duzi-la de modo apropriado a um corpo na posição do número 35, 
tal como a ala direita de um grupo de futebol não tenta simples- 
mente jogar bem futebol, mas também jogá-lo de uma maneira 
apropriada a uma ala direita de um grupo de futebol. Por isso, 
tal como a ideia ou esquema de um XV de Rugby é logicamente 
anterior ao preenchimento de cada lugar por um jogador, assim 
também a ideia ou esquema de actividades diferenciadas é anterior 
aos movimentos das esferas. Numa palavra: Sir David Ross admi- 
tiu o ponto de vista de Aristóteles ao usar a frase «cada qual no 
seu grau». 


8 6 — Matéria 


Não posso deter-me longamente em Aristóteles, por mais im- 
portante que seja a sua cosmologia, quer em si mesma, quer como 
a mais amadurecida expressão do pensamento grego sobre a natu- 
reza que foi legada à Idade Média; mas não posso pôr de parte 
Aristóteles sem dizer ainda uma palavra acerca da sua concepção 
de matéria. É muito difícil dizer-se com precisão o que era a teoria 
aristotélica da matéria, especialmente porque, por estranho que 
pareça, Aristóteles não deixou nenhuma exposição dela no quarto 
livro da Metafísica, que contém o léxico aristotélico de termos 
metafísicos. Deus, e em geral a mente, quer subjectivamente como 
aquilo que pensa, quer objectivamente como os objectos eternos 
ou formas puras, não contém matéria e não pode ser corporizado 
na matéria; aquilo que contém matéria é o que está sujeito ao 
processo de mudança, movimento ou devir. Ora, a matéria nes- 
sas coisas é em si mesma imperceptível e desconhecida; os sentidos 
só se apercebem da forma, mas da forma incorporada em matéria; 
o intelecto só conhece a forma, a forma não incorporada na ma- 
téria. Portanto, não é de esperar que Aristóteles nos desse uma 
concepção clara de matéria; para ele, a frase é uma contradição 
nos termos. pois só podemos ter ideias claras da forma, e, preci- 
samente, a forma não é matéria. Aquilo a que a ciência moderna 
chama teoria da matéria, quer dizer, a teoria dos átomos, elec- 
trões, radiação, etc., é uma descrição de vários tipos de estruturas 
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e de movimentos rítmicos, o que segundo a terminologia grega, é 
uma teoria da forma, e nunca da matéria, de tal maneira que o 
agnosticismo aristotélico quanto à matéria não contém nada que 
possa chocar o físico moderno. Em si mesma, a matéria é para 
Aristóteles o indeterminado, aquilo que poderia estar, mas que 
não está organizado dentro desta ou daquela forma específica ou 
estrutura; por isso, Aristóteles identifica frequentemente matéria 
com potencialidade, ou aquilo que é potencialmente qualquer 
um de dois opostos — dwapis to ivavrimy. Quando tenta defi- 
ni-la, só o faz negativamente: «Por matéria quer significar aquilo 
que em si mesmo não tem nem qualidade nem quantidade nem 
qualquer dos outros atributos pelos quais o ser é determinado» 
(Metafísica — 1029320). No entanto, embora a matéria seja para 
Aristóteles impossível de conhecer e de descrever, não pode ser 
pura e simplesmente banida da cosmologia, pois é o caso-limite ou 
ponto-de-dissipação no final negativo do processo da natureza: 
tudo na natureza está constantemente a desenvolver-se, quer dizer, 
a realizar-se ou a tornar-se na actualidade aquilo que era em po- 
tencialidade, e a matéria é a indeterminação que corresponde ao 
aspecto negativo de potencialidade. Assim, uma franga tenta tor- 
nar-se numa galinha, mas antes disso não é uma galinha; há nela 
uma tendência para a forma de galinha, mas há também qualquer 
coisa em virtude da qual essa tendência ainda não atingiu o seu 
fim, e a essa qualquer coisa é que Aristóteles chama matéria. 
A matéria é, consequentemente, a não realização de uma poten- 
cialidade irrealizada; e porque não há uma coisa como uma poten- 
cialidade totalmente irrealizada, uma tendência que seja total- 
mente ineficaz, não há uma coisa como pura matéria; há sempre 
e por todo o lado matéria em processo de organização, matéria a 
adquirir forma. Mas a matéria só desaparece completamente 
quando a forma está plenamente realizada e a potencialidade se 
torna actual; por isso, Aristóteles diz que o que quer que seja 
actualidade pura não contém matéria. Assim, qualquer coisa si- 
tuada algures no espaço é material, pois poderia estar em outro 
sítio qualquer que permaneceria a mesma; todavia, não há nada 
que Deus pudesse ser e não seja, pois as coisas que Deus não 
é — por exemplo, uma pedra — são coisas que Ele não poderia 
ser sem deixar de ser Deus; e, consequentemente, Deus é pura 
actualidade e não contém matéria. 
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BREVES mil vires cs de mits 
ERLIOTECA CENTRAIS 


SEGUNDA PARTE 
A VISÃO RENASCENTISTA DE 


NATUREZA 


I 
OS SÉCULOS XVI E XVII 


S 1 — Anti-aristotelismo 


O segundo grande movimento cosmológico é o dos sé- 
culos XVI e XVII. A sua característica dominante torna-se mais 
facilmente visível se a considerarmos negativamente, como uma 
polémica mantida contra o pensamento medieval, inspirado em 
parte por Aristóteles e em parte pelas concepções filosóficas 
implícitas na religião cristã. A doutrina especialmente seleccio- 
nada para alvo do ataque foi a teleologia — a teoria das causas 
finais, a tentativa de explicar a natureza como penetrada por uma 
tendência ou esforço para realizar formas ainda não existentes. 
Típica do conjunto do movimento é a celebrada troça que Bacon 
fez, do facto de a teleologia, como virgem consagrada a Deus, 
não dar filhos — tanguam virgo Deo consecrata, nihil parit (De 
Aug. Sci. HI 5). Bacon queria dizer com isso que, quando um 
cientista aristotélico explicava a produção de determinado efeito 
por determinada causa dizendo que a causa tinha uma tendência 
natural para esse efeito, não estava realmente a dizer absoluta- 
mente nada, empenhando-se apenas em distrair a nossa mente 
daquilo que era a verdadeira missão da teoria da natureza: a des- 
coberta da estrutura exacta ou natureza da causa em questão. 
O mesmo criticismo está implícito na grosseira paródia de Moliêre 
ao exame nas escolas médicas, conduzido num execrável latim 
e de acordo com os métodos aristotélicos: 


Candidato: 
Mihi a docto doctore 
Domandatur causam et rationem quare 
Opium facit dormire. 


A quoi respondéo: 
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Quia est in eo 
Vertus dormitiva, 
Cuius est natura 
Sensus assoupire. 


Coro dos examinadores: 


Bene bene bene respondere. 
Dignus, dignus est intrare 
In nostro docto corpóre. 


Em oposição a estes métodos teleológicos, a nova teoria da 
natureza insistia nas explicações através de causas eficientes, O 
que significa explicar todas as mudanças e todos os processos pela 
acção de coisas materiais já existentes no começo de cada mu- 
dança. A afirmação de que a mudança pode ser explicada desta 
maneira é um princípio de que já os filósofos do século XVI 
tinham consciência. Assim, Bernardino Telesio, em meados desse 
século, considera a natureza, não como impelida por algo exterior 
a ela para imitar formas que tenham uma existência eterna e 
imaterial, mas sim como possuída de uma actividade intrínseca, 
o calor, em virtude da qual gera movimento em si própria e assim 
produz todos os vários tipos de estrutura encontrados no mundo 
natural. A filosofia naturalística da Renascença considerou a 
natureza como algo de divino e autocriador; os lados activo e 
passivo desse ser autocriador, distinguia-a ela ao distinguir natura 
naturata, ou complexo de protessos e mudanças naturais, de 
natura naturan, ou força imanente que os anima e dirige. Esta 
concepção estava muito mais próxima de Platão do que de Aris- 
tóteles, pois a cosmologia pitagórica de Platão tendia a explicar 
o comportamento das coisas naturais como um efeito da sua 
estrutura matemática. o que concordava de pleno com a obra da 
nova ciência física; ao passo que a cosmologia de Aristóteles 
tendia a explicá-lo através de uma laboriosa cadeia de imitações 
da natureza divina. Deste modo, os filósofos da Renascença colo- 
caram-se debaixo da bandeira de Platão ao marcharem contra 
Aristóteles, até que Galileu, o verdadeiro pai da ciência moderna, 
adaptou o ponto de vista pitagórico-platónico às suas próprias 
obras, ao proclamar que o livro da natureza é um livro escrito 
por Deus na linguagem da matemática. À doutrina aristotélica 
de que mudança é uma expressão de tendência, o século XVI 
preferiu a doutrina platónica — mais estritamente, a doutrina 
pitagórica, pois em essência é pré-socrática — de que a mudança 
é uma função da estrutura. 
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S 2— A cosmologia da Renascença: primeira fase 


A teoria da natureza nos séculos XVI e XVII passa por duas 
fases fundamentais. Estas fases são semelhantes na hostilidade 
a Aristóteles, na rejeição da teleologia e na insistência quanto à 
imanência, na natureza, das causas formais e eficientes; são 
semelhantes numa espécie de neoplatonismo ou neopitagorismo, 
ou seja: na sua insistência nas teorias matemáticas, como base 
das diferenças qualitativas. A diferença entre essas duas fases 
consiste no modo de conceber a relação entre o corpo e o espírito. 
Na primeira fase, o mundo da natureza, que agora é chamado 
natura naturata, ainda é concebido como um organismo vivo, 
cujas energias e forças imanentes são de carácter vital e físico. 
As filosofias naturalísticas do século XV e XVI atribuíam à 
natureza razão e sentido, amor e ódio, dor e prazer, e encontra- 
vam nessas faculdades e nessas paixões as causas dos processos 
naturais. Neste capítulo, a sua cosmologia parecia-se, quer com 
a de Platão, quer com a de Aristóteles; e ainda mais com a dos 
pré-socráticos. Todavia, esse animismo, ou hilozoísmo, era um 
factor recessivo mesmo nas primeiras concepções cosmológicas 
da Renascença, enquanto tinha sido um factor dominante no 
pensamento grego; com o decorrer do tempo, foi submerso pela 
corrente matemática, que desde o princípio o tinha acompanhado; 
e à medida em que esta corrente ganhara ascendente, a ideia de 
natureza como um organismo foi sendo substituída pela ideia de 


tude da sua insistência na concepção imanentista. As causas for- 
mais ou eficientes eram consideradas como estando no mundo 


“da natureza, em vez de estarem (como estavam para Aristóteles) 


fora da natureza. Esta imanência concedia uma nova dignidade 
ao próprio mundo natural. Desde o princípio, este movimento 
levava as pessoas a pensar na natureza como autocriadora e, nesta 
acepção, divina, induzindo-as portanto a encarar os fenómenos 
naturais com respeito, atenção e vigilância; quer dizer, levava a 
um hábito de observação pormenorizada e exacta, baseada no 
postulado de que tudo na natureza, mesmo que ínfimo e aparen- 
temente acidental, é penetrado pela racionalidade e portanto signi- 
ficativo e valioso. A tradição aristotélica. ao considerar a natureza 
como uma imitação material de um modelo transcendente ima- 
terial, implicava que algumas coisas na natureza fossem acidentais. 
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“século XV. 


Todavia, nessa primeira fase, na natureza era ainda conside- 
rada como um organismo vivo, e a relação entre a natureza e O 
homem concebida em termos de astrologia e de magia; isto por- 
que o poderio do homem sobre a natureza era visto, não como O 
poderio do espírito sebre o mecanismo mas sim como o poderio 
de uma alma sobre outra alma, o que implicava magia; e aquilo 
que na natureza era mais exterior, ou esfera estelar, era ainda 
concebido em moldes aristotélicos como a mais pura e a mais 
viva ou activa ou influente parte. do organismo cósmico, e por- 
tanto como a causa de todos os acontecimentos ocorridos nas 
outras partes; consequentemente, como astrologia. Esta concep- 
ção mágica e astrológica teve poderosos adversários desde o prin- 
cípio, inclusivamente Pico della Mirandola, que a atacou em 
fins do século XV, e foi seguido por vários reformistas religiosos, 
tais como Savonarola e Calvino; todavia, a despeito disto, nos 
séculos XV e XVI predominaram as ciências ocultas, que só se 
extinguiram gradualmente, e de uma maneira muito desagradável, 
com a feitiçaria popular dos séculos XVII e XVIII. 


$ 3 — Copérnico 


A crise da cosmologia moderna data de meados do século XVI. 


Foi em 1543 que a obra de Copérnico sobre o sistema solar 


parasita microscópico, habitando uma pequena mancha de ma- 
téria fria que gira à volta das estrelas menores. Esta é uma ideia 
filosoficamente tola e historicamente falsa. Filosoficamente tola 
porque nenhum problema filosófico, quer diga respeito ao uni- 
verso quer diga respeito ao homem, ou ainda à relação entre eles, 
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é afectado seja de que maneira for pela quantidade de espaço 
que ocupam; historicamente falsa porque a pequenez do homem 
no mundo sempre foi um tema familiar de meditação. A De 
Consolatione Philosophiae de Boécio, que tem sido considerado 
o mais lido de todos os livros da Idade Média, contém as seguintes 
palavras: 

«Ficaste assim a saber através de provas dadas pela astrono- 
mia que a terra inteira em comparação com o universo não é 
maior que um ponto, isto é: comparada com a esfera dos céus, 
temos de a conceber como não tendo absolutamente nenhum 
tamanho. Além disso, só um quarto deste pequeno canto, segundo 
Ptolomeu, é que é habitável pelas coisas vivas. Tirai desse quarto 
os mares, os pântanos e outros lugares desertos e vereis então 
que o espaço deixado para o homem mal merece sequer o nome 
de infinitesimal». (Livro II, Prosa VII). 

Todo o europeu culto, de um século antes de Copérnico, 
conhecia este trecho de Boécio, e Copérnico não tinha nenhuma 
necessidade de se arriscar à condenação por heresia só para repe- 
tir a substância desse trecho. 

O verdadeiro significado da descoberta astronómica de Copér- 
nico foi de longe muito mais importante. Consistiu não tanto em 
deslocar o centro do universo da terra para o sol como em, impli- 
citamente, negar que o mundo tivesse fosse que centro fosse. Tal 
como o diz o seu editor póstumo, poderia considerar-se seu cen- 
tro qualquer ponto; e a fim de se estudar as órbitas planetárias 
era conveniente considerar como centro do universo o sol. Esta 
afirmação tem sido frequentemente considerada uma atitude de 
timidez perante a doutrina estabelecida, como que a dizer o se- 
guinte: «Admito que a concepção ortodoxa seja verdadeira, mas 
a concepção heliocêntrica é, apesar disso, uma ficção conve- 
niente»; todavia, o fundamental nesta afirmação é que o mundo 
material não tem centro; e isso foi certeiramente considerado 
como uma revolução-na-cosmologia, pois destruía toda a teoria 
do mundo ral como um organismo. Um organismo implica 
órgãos diferenciados; no organismo-mundo esférico do pensamento 
grego, havia a terra no meio, depois a água, depois o ar, depois 
o fogo e por fim, para Aristóteles, a quinta essentia do invólucro 
nas extremidades do mundo; ora, se o mundo não tem centro, a 
própria base destas diferenciações desaparece; todo o universo é 
então feito da mesma espécie de matéria, a lei da gravitação 
aplica-se não apenas às regiões sublunares — como Aristóteles 
pensava — mas a todo o lado, e as estrelas, em vez de serem 
dotadas de uma substância divina própria, são homogéneas com 
a terra. Esta ideia, ao invés de diminuir a esfera de acção dos 
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poderes do homem, amplia-a imensamente, isto porque o ensina 
que as leis científicas estabelecidas por ele na terra manter-se-ão 
eficientes através dos céus estrelados. Foi devido à negação de 
Copérnico em aceitar a astronomia geocêntrica que Newton pôde 
imaginar que a força que mantinha a lua na sua órbita era a 
mesma que puxava para o solo a maçã da sua experiência. Para 
Aristóteles, a natureza é feita de substâncias que diferem em 
qualidade e actuam heterogeneamente: a terra move-se natural- 
mente em direcção ao centro, o fogo move-se afastando-se do 
centro, e assim por diante. Para a nova cosmologia, não pode 
haver diferenças naturais de qualidade; só pode existir uma subs- 
tância qualitativamente uniforme no mundo, e as suas únicas 
diferenças são, portanto, diferenças de qualidade e de estrutura 
geométrica. Isto, mais uma vez, faz-nos regressar a Platão e aos 
pitagóricos, ou aos atomistas gregos, com a sua recusa em aceitar 
que haja alguma coisa real além dos átomos e o vazio, e com a 
sua redução de tudo o resto a modelos de determinada estrutura 
atómica. 


$ 4 — A cosmologia da Renascença: segunda fase. 
Giordano Bruno 


Católicos e protestantes uniram-se para rejeitar as doutrinas 
de Copérnico como heréticas, e os seus sucessores imediatos em 
astronomia (como Tycho Brahe, nascido três anos após a publi- 
cação do livro de Copérnico) recusaram-se a aceitar o seu sistema 
no aspecto estritamente astronómico. Todavia, a sua importância 
filosófica, como já expliquei, reside no facto de a sua tese prin- 
cipal implicar uma homogeneidade de substância entre a terra 
e os corpos celestes, e uma identidade nas leis que governam os 
seus movimentos; e estas implicações foram prontamente recebi- 
das por um grupo de pensadores a quem cabe o mérito de terem 
iniciado a segunda fase, a final, da teoria renascentista da natu- 
reza. Não vou aqui deter-me em pormenores relativos às perso- 
nalidades e às variantes doutrinárias do grupo; antes me cingirei 
à sua figura mais importante — Giordano Bruno. 

Bruno, nascido em 1548, e tornado frade dominicano logo 
no princípio da vida, já antes de ter trinta anos foi obrigado a 
deixar a Itália por acusação de heresia, tendo vivido sucessiva- 
mente em Genebra, Tolosa, Paris, Londres, Wittemberg e noutros 
sítios; regressou a Itália para fixar residência em Veneza sob 
protecção do doge Giovanni Mocenigo, mas foi aí apanhado pela 
Inquisição e julgado em Roma, onde permaneceu prisioneiro por 
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um período de cerca de sete anos (1593-1600), tendo sido final- 
mente queimado na fogueira. 

A mais importante contribuição de Giordano Bruno para 
a teoria da natureza consistiu na interpretação filosófica da dou- 
trina de Copérnico. Concluiu que a nova astronomia, à qual aderia 
com entusiasmo, implicava uma recusa de toda e qualquer dife- 
rença qualitativa entre substância terrena e substância celestial. 
Ampliava essa recusa — coisa que Copérnico nunca tinha feito — 
desde o sistema solar ou planetário ao sistema das estrelas fixas, 
admitindo apenas uma espécie de distinção — a distinção entre 
corpos ígneos ou luminosos e corpos translúcidos ou cristalinos. 
Para Bruno, tudo se move de acordo com as mesmas leis, com 
um movimento circular próprio, e as concepções aristotélicas de 
peso natural e leveza natural são rejeitadas. Não há nenhuma 
força motriz primeira, externa ao mundo material; o movimento 
é intrínseco e conatural ao corpo em si. O mundo material é con- 
cebido como um espaço infinito, não vazio mas sim cheio de uma 
matéria plástica e dúctil, que nos faz lembrar o éter de físicos 
mais recentes; nesse éter há inúmeros mundos como o nosso, for- 
mando na sua totalidade um universo não mutável ou móvel em 
si mesmo, mas contendo toda a mudança e todo o movimento 
dentro dele. Esta toda-envolvente e imutável mudança, matriz de 
toda a mudança, é ao mesmo tempo matéria, na sua capacidade 
de se expandir e movimentar, e forma ou espírito ou Deus, na 
sua capacidade de auto-existência e de causa de movimento; 
todavia, não é uma força motriz imóvel e transcendente, como 
o deus de Aristételes, mas sim uma força motriz imanente ao seu 
próprio corpo e causando movimentos através desse corpo. Assim, 
toda a coisa em particular e todo o movimento em particular 
têm, na linguagem de Bruno, um princípio, ou origem, fora de 
si próprios: Deus é assim princípio e causa — princípio porque 
imanente a cada parte individual da natureza, causa porque trans- 
cendente a cada parte individual. 

Esta cosmologia panteísta faz-nos lembrar, por um lade, a 
dos últimos jónios e, por outro lado, a de Espinosa. Aproxima-se 
de Anaximandro ao conceber o nosso mundo como um mundo 
de um número infinito de vórtices, numa matéria primária homo- 
génea e infinita que se prolonga através do espaço infinito, e ao 
conceber essa matéria como idêntica a Deus. Entretanto, assim 
como o panteísmo de Anaximandro, à medida que o pensamento 
grego evoluía, foi dando lugar a uma doutrina segundo a qual o 
mundo não é Deus mas uma criatura de Deus, assim também 
o panteísmo de Bruno deu lugar a uma doutrina de acordo com 


a qual o mundo não é divino, mas sim mecânico, implicando, 
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consequentemente, um Deus transcendente que o projectou e 
construiu. A ideia de natureza como uma máquina é fatal ao 
monismo. Uma máquina implica algo exterior a ela. A identifi- 
cação da natureza com Deus vai abaixo precisamente no momento 
em que desaparece a concepção orgânica de natureza. 

Por outro lado, o pensamento de Bruno assemelha-se em 
tantos pontos ao de Espinosa, que tem sido apresentado como 
cabendo na visão perfeita de Espinosa; isto porque Bruno era 
um pensador não sistemático e irregular, mais rico em paixão 
e em intuição do que em espírito lógico. No entanto, esta assi- 
milação de Bruno a Espinosa não é totalmente verdadeira. A cos- 
mologia de Espinosa pressupõe toda uma teoria mecanicista do 
universo que não fora visionada na de Bruno. O grande feito de 
Espinosa é estabelecer a ligação entre duas concepções, que em 
Bruno ainda não estão diferenciadas: a concepção de um mundo 
de matéria mecânica e a de um mundo de espírito, que foram 
estabelecidas separadamente por Descartes. 

A síntese de Bruno das duas ideias de princípio e causa é 
apenas aparente. Por princípio Bruno quer significar causa ima- 
nente, causa sui; por causa quer significar causa transitória, em 
que A é causa de B. Em termos de panteísmo, o mundo, que é 
também Deus, surge, na sua totalidade, causa de si próprio; mas 
a causa de qualquer acontecimento em particular não é o mundo 
como um todo mas qualquer outro acontecimento em particular. 
Isto porque o todo não transcende esta ou aquela parte do mundo; 
é imanente a esta ou àquela parte; o que transcende qualquer 
uma das partes só pode ser outra parte. Dizer-se que o todo trans- 
cende uma parte é degradar o todo à posição relativa de uma das 
suas próprias partes. A fim de esclarecer toda esta confusão, 
Bruno teria de dar um passo decisivo que nunca deu, a saber: 
abandonar a concepção de natureza como um organismo e desen- 
volver a concepção de natureza como uma máquina. 


8 5 — Bacon 


Tal dualismo não é, portanto, vencido por Bruno. Permanece 
um dualismo entre causalidade imanente e causalidade transcen- 
dente (causar em si próprio o movimento e ser causado a mover-se 
por qualquer coisa mais). Esta a razão por que, no século XVII, 
houve uma imensa eclosão de dualismos, por exemplo: a) na me- 
tafísica, entre corpo e espírito; b) na cosmologia, entre natureza 
e Deus: c) na epistemologia, entre racionalismo e empirismo. 


112 


Tais dualismos vieram ao de cima com Descartes. Em Bacon 
(1561-1626) ainda não são conscientes. Isso pode ser notado pela 
sua apresentação do método científico: rejeita quer o empirismo 
quer o racionalismo, comparando o empirismo a uma formiga e 
o racionalismo a uma aranha, enquanto o verdadeiro cientista é 
como uma abelha, que transforma aquilo que recolhe das flores 
numa nova e preciosa substância; quer dizer, o cientista avança 
por meio de experiências conduzidas à luz de teorias e serve-se 
delas para experimentar e confirmar essas teorias. Na sua meta- 
física, Bacon segue a tradição do século XVI, considerando todas 
as diferenças qualitativas na natureza como funções de diferenças 
estruturais que são, em última análise, quantitativas ou possíveis 
de definir matematicamente. Assim, Bacon acreditava firmemente 
na homogeneidade ou unidade da substância, mas não foi capaz 
de compreender as implicações deste princípio, e por isso nunca 


“conseguiu reconhecer a nobre importância da matemática na 


ciência física. Daí que, embora fosse totalmente errado identifi- 
cá-lo com a tendência empirista no método científico, da qual, 
em teoria, se dissociou com violência, na prática Bacon tenha 
constantemente caído nela, substituindo a qualificação de dife- 
renças qualitativas pela sua explicação em termos quantitativos. 


8 6 — Gilbert e Kepler 


Foi a obra de Gilbert, sobre magnetismo, publicada em 1600 
e rejeitada por Bacon, que determinou o avanço que se seguiu 
na teoria geral da natureza. Gilbert, estudando a força da atracção 
magnética, sugeriu que as forças atractivas penetravam toda a 
natureza e que todos os corpos exerciam uns sobre os outros uma 
atracção dessa espécie. Kepler (1571-1630), logo nos primórdios 
do século XVII, desenvolveu essa hipótese com férteis conse- 
quências. Na natureza — disse ele — todos os corpos tendem a 
manter-se estacionários. Kepler estabeleceu assim o princípio da 
inércia, repudiando enfaticamente a concepção grega e renascen- 
tista, da primeira fase, sobre movimentos naturais; todavia, acres- 
centou, onde quer que um corpo esteja próximo de outro, o seu 
repouso é perturbado por uma afeição mútua que tende a atrair 
todos os corpos para o seu vizinho. Assim, uma pedra cai porque 
a terra a atrai; e, similarmente, Kepler sugeriu que as marés são 
devidas à atracção da lua. Com este guia para penetrar nos fenó- 
menos da gravitação, Kepler deu um importante passo em frente 
ao propor que, ao tratar-se de física, a palavra anima fosse subs- 
tituída pela palavra vis: por outras palavras, que a concepção 
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de energia vital produtora: de mudanças qualitativas fosse substi- 
tuída pela concepção de uma energia mecânica quantitativa e 
produzindo mudanças quantitativas. 


8 7 — Galileu 


Para Kepler, esta ideia não passava de uma simples sugestão, 
apresentada vagamente numa nota ao fundo de uma página; 
todavia, para Galileu (1564-1642) essa sugestão foi um princípio 
claramente apreendido, com pressupostos devidamente esclare- 
cidos. 

«A Filosofia — escreveu Galileu —, está toda contida neste 
vasto livro, que se mantém permanentemente aberto perante os 
nossos olhos, quer dizer, perante o universo; mas não pode ser 
lido antes de termos aprendido a linguagem nele usada e de nos 
termos familiarizado com os caracteres em que está escrito. Está 
escrito em linguagem matemática, e as letras são portanto triân- 
gulos, círculos e outras figuras geométricas, sem a compreensão 
das quais é humanamente impossível compreender uma única 
palavra.» ! 


O significado é claro: a verdade da natureza consiste em factos 
matemáticos; aquilo que é real e inteligível na natureza é aquilo 
que é mensurável e quantitativo. As distinções qualitativas, entre 
cores, sons, não têm lugar na estrutura do mundo natural, sendo 
antes modificações produzidas em nós pela acção de determinados 
corpos naturais nos nossos órgãos dos sentidos. Neste ponto, a 
doutrina do dependente-da-mente ou carácter meramente feno- 
menal de qualidades secundárias, tal como foi exposta por Locke, 
já tinha amadurecido com Galileu. Os estudantes de filosofia 
ingleses, ao encontrarem esta doutrina em Locke, nem sempre 


vêem que ela não foi uma invenção de Locke; o certo é que ela: 


há muito que tinha sido exposta por Galileu como uma verdade 
importante, e tal doutrina constituiu efectivamente um dos prin- 
cípios básicos de todo o movimento científico dos dois séculos 
anteriores a Locke; e nem sempre vêem também que na altura 
em que essa doutrina chegou a Locke estava já um pouco desac- 
tualizada, pronta a cair por terra ao primeiro toque do dedo de 
Berkeley. 


* «Il Saggiatore» (Opere, 1890, & c., VI., p. 232). Citado em G. da 
Ruggiero — La filosofia moderna, I (Bari, 1933), p. 70. 
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Para Galileu, as qualidades secundárias não são meras fun- 
ções das primárias e assim derivadas e dependentes delas; são antes 
destituídas de existência objectiva — são simples aparências. Deste 
modo, o mundo de Galileu é um mundo de pura quantidade, que, 
pela inexplicável introdução de seres vivos e sensíveis nele, adquire 
o aspecto qualitativo diversificado com o qual somos familiares». | 
A natureza assim considerada ergue-se por um lado contra o seu 
criador, Deus, e por outro contra o seu conhecedor, o homem. 
Quer Deus quer o homem são considerados por Galileu como 
transcendendo a natureza; e acertadamente, pois se a natureza 
consiste em mera quantidade os seus aspectos qualitativos apa- 
rentes devem ser-lhe conferidos do exterior — pelo espírito do 
homem, que a transcende; ao passo que se for concebida não já 
como organismo vivo mas como matéria inerte, não pode ser 
considerada autocriadora, tendo de ter uma causa que não seja 
ela própria. 


S 8 — Espírito e Matéria. Materialismo 


Com Galileu, a ciência moderna da natureza alcançou a 
maturidade. Foi Galileu quem primeiro estabeleceu clara e defi- 
nitivamente os termos em que a natureza podia ser objecto de 
conhecimento científico adequado e exacto. Numa palavra: esses 
termos determinaram a partir de Galileu a exclusão de tudo o 
que fosse qualitativo e a restrição da realidade natural a um com- 
plexo de quantidades — quantidades espaciais ou quantidades tem- 
porais, mas apenas quantidades, nada mais. O princípio da ciência, 
tal como foi compreendido por Galileu, é de que nada é cientifi- 
camente cognoscível se não for mensurável. 

Indiquei os meios através dos quais esta concepção foi atin- 
gida; falta avaliar o preço pago para a atingir. Primeiro, a natu- 
reza deixou de ser um organismo para passar a ser uma máquina; 
quer dizer, as suas mudanças e processos são produzidos e dirigi- 
dos não por causas finais mas apenas por causas eficientes. Não 
são tendências ou esforços; não são dirigidos ou orientados para 
a realização de seja o que for que ainda não exista; são meros 
movimentos, prodúzidos pela acção de corpos já existentes, seja 
essa acção de impacto ou de atracção ou repulsa. Segundo, aquilo 
que foi banido do conceito de natureza tem de encontrar uma 
colocação em qualquer outro sítio na teoria da metafísica. Essas 


* Ruggiero, op. cit., 74. 
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entidades desalojadas vão cair dentro de dois compartimentos 
principais: primeiro, nas qualidades em geral; segundo, nos espí- 
ritos. Segundo Galileu, cujas concepções neste ponto faram adop- 
tadas por Descartes e Locke e se tornaram aquilo que se pode 
designar por ortodoxia do século XVII, os espíritos formam uma 
classe de seres fora da natureza, e as qualidades são explicadas 
como aparências perante os espíritos: nas palavras de Descartes, 
«pertencem à união dos espíritos com os corpos», e os sentidos 
pelos quais os apreendemos são em geral o nosso órgão para 
apreender essa união. Esta foi a doutrina das duas substâncias — 
espírito: e matéria; nunca se estabeleceu sem forte oposição da 
parte de uma importante minoria. O próprio Descartes, conti- 
nuador de Galileu, mais equipado filosoficamente, aceitou esta 
doutrina das duas substâncias, mas reconheceu que as duas subs- 
tâncias deviam ter uma causa comum, que Descartes identificou 
como Deus, e fez notar muito certeiramente que neste caso o 
termo «substância» podia ser adequadamente aplicado apenas a 
Deus; isto porque se a substância é algo existente por direito pró- 
prio, sem necessidade de qualquer outra coisa (esta é a definição 
cartesiana de substância), matéria e espírito, tendo sido criados 
por Deus e precisando portanto Dele para existir, não são de 
maneira nenhuma estritamente substâncias. São substâncias apenas 
numa acepção secundária da palavra. 

No entanto, durante a época em que Descartes viveu, as 
tendências panteístas da Renascença foram desenvolvidas numa 
nova direcção. A ideia do mundo da natureza como autocriador 
e auto-regulador, combinada com a ideia de natureza como uma 
máquina, deu origem a uma teoria materialista da natureza. 
O chefe deste movimento foi o neo-epicurista Gassendi, que pro- 
clamou que a natureza quantitativa e mecânica descrita por Galileu 
era a única realidade e que o espírito era apenas uma espécie 
peculiar de modelo ou estrutura dos elementos materiais. Isto 
redundou numa teoria monística metafisicamente atraente; mas 
nunca poderia ser desenvolvida em pormenor, pois nunca nin- 
guém pôde explicar (muito menos demonstrar por experiência) 
qual era exactamente o modelo de elementos materiais produ- 
zidos pelo espírito em geral ou por qualquer espécie particular 
de actividade ou disposição mental. 

O Materialismo, como herdeiro do panteísmo da Renascença, 
continuou a viver e a medrar não só no século XVII mas através 
de todo o século XVIII e mesmo no século XIX, até que foi 
finalmente destruído pela nova teoria da matéria que nasceu em 
fins do século XIX. Mesmo até ao final, manteve vestígios da sua 
origem panteística. Isto manifesta-se no carácter visivelmente 
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religioso da sua atitude em relação à matéria que proclama como 
a única realidade. Nega Deus, mas apenas porque transferiu os 
atributos de Deus para a matéria, e como produto de uma tra- 
dição monoteísta pensa em Deus demasiadas vezes. O fenómeno 
é tão uniforme que, de uma maneira geral, podemos reconhecer 
um autor materialista pelo seu hábito de empregar as fórmulas 
tradicionais da piedade cristã ao falar do mundo material. Quando 
é necessário até dedica orações à matéria. Assim, o famoso mate- 
rialista Holbach (Barão d'Holbach, 1723-1789, nativo de Hildes- 
cheim, na Alemanha, mas escritor do mais límpido e elegante 
francês) encerra a sua grande obra Du systême de la Nature com 
aquilo que não é nem mais nem menos do que uma oração à 
matéria, escrita numa tal linguagem que a alteração de uma pala- 
vra, aqui e além, levaria qualquer leitor a considerá-la uma efusão 
de piedade cristã. 

Por outro lado, no plano científico, o materialismo foi desde 
o princípio ao fim mais uma aspiração do que uma realização. 
O seu Deus foi sempre um Deus fazedor de milagres cujos atri- 
butos misteriosos ultrapassavam o nosso alcance. Foi sempre aca- 
lentada a esperança de que com o avanço da ciência atingiríamos 
um dia esses processos; assim, a reputação científica do materia- 
lismo foi sendo alimentada à custa de créditos sobre um futuro 
ainda não cumprido. Na ausência da confirmação experimental 
num laboratório —o género de confirmação conseguida pelos 
bioquímicos quando realizaram o feito de produzir ureia sinte- 
ticamente —, uma afirmação como a de que o cérebro segrega 
o pensamento da mesma maneira que a visícula biliar segrega 
a bílis, pode passar como dogma religioso, mas, no plano cientí- 
fico, não passa de um bluff. 


$ 9 — Espinosa 


Por isso, o materialismo, embora continuasse a ser durante 
muito tempo doutrina de uma minoria, ligou-se sempre a um lado 
da tradição principal do pensamento europeu, constituindo as 
águas estagnadas das ideias da Renascença. A corrente principal 
partiu de Descartes. para outra direcção — a direcção tomada por 
Espinosa, Newton, Leibniz e Locke. A ideia comum a todos estes 
pensadores foi de que a matéria era uma coisa e o espírito outra, 
e de que ambas provinham, fosse de que maneira fosse, de Deus, 
que era a sua origem. Deus como origem de todas as coisas era 
concebido como trabalhando (digamos assim) em duas direcções 
ao mesmo tempo: numa direcção criava o mundo da natureza ou 
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matéria; noutra direcção criava o espírito humano e toda a espécie 
de espíritos que existissem para além deste. 

Estas ideias foram desenvolvidas com bastante nitidez pelo 
próprio Descartes; pois, como já disse, Descartes não proclamou 
uma doutrina de duas substâncias simples ou desprovidas de qua- 
lidades exactas; qualificou essa doutrina afirmando que, como a 
substância é aquilo que existe por si mesmo, ou por direito pró- 
prio, só havia, rigorosamente, uma única substância — Deus. 

Espinosa encarou esta qualificação a sério e dela extraiu as 
suas consequências lógicas. Afirmou que havia apenas uma única 
substância, Deus; e que, como não poderia haver outra substância, 
nem o espírito nem a matéria eram uma substância, e portanto 
nem o espírito nem a matéria eram uma substância criada por 
Deus. Espírito e matéria — afirmou — eram dos «atributos» de 
substância única; e a essa substância única, na peugada de Bruno, 
mas com muito mais coerência, chamou indiferentemente Deus 
e Natureza, representando-a como um todo infinito e imutável 
que, qua extensível, é o mundo material, e qua pensamento, é o 
mundo do espírito. Em ambos contém partes finitas, mutáveis 
e perecíveis que são ao mesmo tempo corpos individuais e espí- 
ritos individuais. Cada parte sofre mudanças apenas pela acção 
de causas eficientes, isto é, pela acção exercida sobre ela por 
outras partes; neste ponto, Espinosa corrige Bruno, eliminando 
o último vestígio do primitivo hilozoísmo da Renascença e, em- 
bora aceitando a física de Galileu na sua integridade, vence ao 
mesmo tempo o seu paradoxo filosófico principal — a separação 
da natureza material do espírito perceptivo, por um lado, e do 
seu divino criador, por outro —, ao insistir na inseparável unidade 
da natureza material com o espírito e ao dar a esta unidade o 
nome de Deus. Todavia, apesar dos seus brilhantes méritos — mé- 
ritos a que não posso prestar a devida justiça nesta breve análise —, 


a cosmologia de Espinosa falhou, pois os dois atributos de extensão . 


e de pensamento são ligados nessa teoria, digamos, pela força 
principal: Espinosa não conseguiu apresentar nenhuma razão para 
explicar porque é que aquilo que é extensível também é pensante, 
e vice-versa; e, consequentemente, tal teoria permanece no fundo 
ininteligível, não passando de uma mera asserção de factos em 
bruto. 


8 10 — Newton 


No entanto, se a teoria de Espinosa sobre a relação entre 
corpo e espírito é no fundo ininteligível, é também obviamente 
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a obra de um espírito extremamente inteligente que compreendeu 
o ponto fraco da teoria de Descartes e trabalhou heroicamente 
para a restaurar. Já tanto não se poderá dizer de Newton (1642- 
-1727). A obra de Newton colocou-o, decerto, entre os grandes 
pensadores; todavia, quando Wordsworth descreve a sua estátua 
na Trinity como 


The marble index of a mind for ever 
Voyaging through strange seas of thought alone! 


está a dar demasiado valor não tanto à grandeza de Newton 
como à sua solidão e originalidade das ideias que explorou. É ver- 
dade que em matemática Newton foi um inovador, e um inovador 
extraordinário, ao descobrir o cálculo diferencial; mas nisso não 
estava só, pois a descoberta simultânea e independente do mesmo 
método por Leibniz deu lugar a uma disputa entre os dois grandes 
homens, disputa essa que nada abona a favor do carácter moral 
de ambos; e, em qualquer dos casos, as sementes da descoberta 
foram obtidas pelos dois de uma invenção muito mais importante: 
a geometria analítica de Descartes. O génio de Newton reside na 
paciente perfeição com que estabeleceu os pormenores daquilo 
a que chamou, no frontispício da sua obra imortal, os Mathema- 
tical Principles of Natural Philosophy (1687; 2.º edição, 1713; 
3.º edição, 1726). Todavia, a ideia principal desta obra é nada mais 
nem nada menos do que a ideia de Descartes de uma «ciência 
universal» matemática; os tipos de método que Newton estabe- 
leceu no princípio do seu terceiro livro são tirados de Bacon; 
e a cosmologia que expõe não é mais do que a cosmologia de 
Galileu, segundo a qual o mundo natural é um mundo de corpos 
que possuem extensão, figura, número, movimento e repouso —, 
modificada pela ideia de força de Kepler e pela hipótese de 
Gilbert de uma atracção universal entre um corpo e outro, sendo 
este mundo natural, considerado à maneira de Galileu, como 
uma máquina feita por Deus e conhecida pelos seres humanos 
que, pela sua capacidade como criaturas sensíveis, o investem de 
«qualidades secundárias» de cor, som e assim por diante, quali- 
dades que o mundo natural não possui intrinsecamente. 

Newton deve: também alguma coisa aos neo-epicuristas. 
Seguindo-os, Newton acredita que todos os corpos consistiam 
em partículas rodeadas por um espaço vazio. O seu repouso ou 


* O Símbolo de mármore de um espírito eterno / Viajando solitário 
por estranhos mares do pensamento. (N. T.) 
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a sua mudança nesse espaço vazio eram determinados — pensava 
ele — por forças de duas espécies: vis insita, ou inércia (uma 
ideia derivada de Galileu), devido à qual os corpos ou se monti- 
nham em repouso ou se moviam uniformemente numa linha recta; 
e vis impressa, que causava movimentos acelerados, e das quais 
reconhecia haver mais do que uma espécie; mencionou duas: 
1) gravidade ou peso, que definiu matematicamente como uma 
força de atracção recíproca variando na razão directa do produto 
das massas dos corpos em questão (sendo a massa definida como 
quantidade de matéria) e na razão inversa do quadrado da dis- 
tância entre os seus centros (sendo centro circularmente definido 
como centro de gravidade); e 2) electricidade, sobre a qual signi- 
ficativamente se recusa a dizer seja o que for, a pretexto de que 
o nosso conhecimento experimental era então insuficiente. 
Newton parece não ter consciência das dificuldades teoré- 
ticas que se ocultam entre os fundamentos da sua filosofia natural, 
embora muitos desses fundamentos já fossem familiares há muito 
tempo. No Scholium anexo às suas definições, Newton distingue 
tempo absoluto, que «em si mesmo e sem relação com qualquer 
coisa exterior flui a uma velocidade uniforme», de tempo rela- 
tivo, que «é medido pelo movimento», sem pôr a questão de saber 
se os dois são realmente distintos. e ainda a de como se pode 
dizer que algo «flui» a não ser relativamente a algo que perma- 
nece parado, ou como se pode dizer que «flui a uma velocidade 


uniforme» a não ser que esse fluxo seja medido pelo movimento. . 


Newton distingue espaço absoluto, que «é em todo o lado uni- 
forme e imóvel», de espaço relativo, que «é definido através dos 
nossos sentidos pela sua posição relativamente aos corpos», nova- 
mente sem pôr nada em questão. Newton distingue também movi- 
mento absoluto de movimento relativo, mais uma vez de uma 
maneira pouco escrupulosa, sem crítica. E essas distinções que 
não passam pelo crivo da crítica formam a base de todo o seu 
tratado. Para um observador com espírito crítico, essas distinções 
desvanecem-se mal são analisadas, deixando a conclusão, que os 
sucessores de Newton conscientemente alcançaram por fim, de 
que naquilo a que Newton chamou «filosofia experimental» a 
única espécie de tempo é o tempo relativo, a única espécie de 
espaço é o espaço relativo e a única espécie de movimento é o 
movimento relativo. 

Paralelamente, no Scholium Generale, no final da obra, 
Newton acaba por demolir, com argumentos irrepreensíveis, a 
teoria cartesiana dos vórtices (isto é, a concepção de Descartes 
de que o espaço vulgarmente chamado vazio está cheio de uma 
matéria contínua e muito subtil, em constante movimento, que 
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gira em remoinhos à volta de todos os corpos de matéria com- 
pacta, e de que o movimento rotativo de um planeta, por exemplo, 
é devido ao facto de flutuar nessa matéria subtil e de ser arras- 
tado circularmente no vórtice solar), pensando que dessa maneira 
demoliu a doutrina de que todo o espaço está cheio de matéria, 
e estabelece a realidade do espaço vazio. Proclama que, como não 
se pode, segundo os seus princípios, explicar a razão pela qual 
os planetas giram no mesmo sentido em volta do sol, ou por 
que as suas órbitas estão dispostas de tal maneira que nunca se 
chocam entre si, essa «maravilhosa estrutura do sistema solar não 
poderia formar-se a não ser graças ao engenho e ao poder de um 
ser inteligente», exaltando assim as limitações do seu próprio 
método numa prova da existência de Deus. Finalmente, no último 
parágrafo da obra, como que a desculpar-se por não ter cumprido 
o programa cartesiano de uma ciência matemática universal, 
chama a atenção para algumas questões que deixara de parte. 
Citarei o parágrafo todo. 

«Gostaria de dizer alguma coisa sobre o espírito altamente 
subtil que penetra nos corpos compactos e se oculta neles, por 
força do qual partículas de corpos se atraem mutuamente dentro 
de distâncias diminutas e aderem na sua contiguidade; os corpos 
eléctricos actuam a distâncias maiores, tanto repelindo como 
atraindo os outros: a luz é emitida, é reflectida, é refractada, é 
inflectida, em corpos quentes; e a sensação é excitada, e os mem- 
bros dos animais são movidos à vontade, por vibrações desse espí- 
rito propagadas através dos sólidos filamentos-nervos dos órgãos 
externos dos sentidos até ao cérebro e do cérebro para os mús- 
culos. Mas estes assuntos não podem ser expostos em poucas pa- 
lavras: nem há experiências suficientes pelas quais as leis da acção 
desse espírito possam ser devidamente determinadas e demons- 
tradas.» 

Assim falava um homem suficientemente grande para ter 
consciência das limitações da sua obra. Sabia que o seu programa 
só tinha sido parcialmente cumprido. Todavia, não era suficiente- 
mente grande para ter consciência de que as interrogações a que 
não dera resposta se relacionavam com aquelas a que dera res- 
posta, Por exemplo: serão os fenómenos da luz compatíveis com 
a doutrina do espaço vazio? Será a hipótese de que um corpo adere 
a outro — em virtude de uma atracção mútua entre as suas par- 
tes que não é gravitação — compatível com a doutrina de que 
uma massa é apenas uma quantidade de matéria? Será a hipótese 
de que a natureza contém forças repulsivas, bem como forças 
atractivas, compatível com a doutrina de que só um Deus omni- 
potente pode evitar que os planetas colidam entre si? E que razão 


121 


tem Newton para afirmar que todos os fenómenos catalogados 
no parágrafo acima transcrito são devidos a um único spiritus 
subtilissimus? 

Newton tornou-se professor aos 27 anos. Publicou os Prin- 
cipia com 43; dos 54 aos 85 tomou conta da Casa da Moeda e 
viveu no retiro da velhice. Um dos problemas não solucionados, 
mencionado no parágrafo que acima transcrevi, ainda tentou re- 
solvê-lo, como todos nós sabemos: o problema da luz. Publicou os 
resultados em Optics, em 1704, aos 62 anos; mas ele próprio, bem 
como o amigo a quem os apresentou para crítica, achou-os insa- 
tisfatórios. Newton tentara chegar a conclusões servindo-se desse 
spiritus subtilissimus, e foi derrotado. Talvez seja legítimo concluir 
que a negligência e o pensamento em segunda-mão de. que New- 
ton se serviu para tratar das questões fundamentais da cosmolo- 
gia, facto para que chamei a devida atenção, provaram ao fim e ao 
cabo a sua nocividade. 


8 11 — Leibniz 


A cosmologia de Leibniz não é essencialmente dissemelhante 
da cosmologia de Espinosa, e, em última análise, cai nas mesmas 
dificuldades. Para - Leibniz, como para Espinosa, a realidade é 
tanto física como mental, possui tanto extensão como pensamento; 
consiste em mónadas, cada uma das quais é um ponto espacial- 
mente relacionado com outros pontos, e também num espírito que 
apreende o que o rodeia. Leibniz cai no paradoxo de proclamar 
que todos os fragmentos de matéria têm o seu espírito iluminado 
pela concepção de espírito de grau inferior, isto é, a concepção 
de espíritos mais primitivos e rudimentares do que os nossos, cujas 
percepções e volições são relâmpagos momentâneos de inteligência 
muito abaixo do limiar da consciência. A grande diferença entre 
Espinosa e Leibniz é que Leibniz reafirma enfaticamente a dou- 
trina das causas finais; tem uma concepção clara da evolução e 
conclui que esta não é nada se não tiver um fim em vista, afir- 
mando ao mesmo tempo que, se o espírito primitivo é inconsciente, 
pode, no entanto, ter fins em vista apesar de não ter consciência 
deles. Assim, para Leibniz, a natureza é um vasto organismo, 
composto de organismos menores, penetrado de vida, capacidade 
de desenvolvimento e de esforço, e formando uma escala contí- 
nua, desde as formas mais desenvolvidas e conscientes da vida 
mental, impelidos por uma pressão constante, ou tendência essen- 
cial, para cima, que se faz sentir ao longo da escala. Ainda neste 
ponto, a teoria tem méritos notáveis; mas, uma vez mais, a relação 
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TECA CENTRAS 
entre os aspectos mental e material da realidade é, em última 
análise, ininteligível; isto porque Leibniz viu, como Espinosa já 
tinha visto antes dele, que a vida de um organismo qua material, 
o processo físico da natureza, deve ser atribuída a leis puramente 
físicas, enquanto a sua vida gua mental deve ser atribuída apenas 
a leis do espírito; e, consequentemente, quando Leibniz pergunta 
a si próprio porque é que uma pancada no nosso corpo é acom- 
panhada por dor na nossa mente, não consegue dar resposta, a 
não ser afirmando que há uma harmonia preestabelecida entre as 
duas séries de acontecimentos, isto é, uma harmonia preestabele- 
cida por mandato de Deus, a mónada das mónadas. Todavia, do 
dizer isto Leibniz não soluciona o problema; apenas o crisma com 
um nome longo. 


$ 12 — Sumário: contraste entre a cosmologia grega e 
a cosmologia da Renascença 


Antes de darmos mais um passo em frente, façamos um pausa 
para recapitularmos a situação em que ficámos. Para os primeiros 
gregos muito simplesmente e, com algumas restrições, para todos 
os gregos de uma maneira geral. a natureza era um vasto orga- 
nismo, que consistia num corpo material distendido no espaço 
e penetrado por movimentos no tempo; todo esse corpo era dotado 
de vida, e portanto todos os seus movimentos eram vitais; além 
disso todos esses movimentos se orientavam para um fim, sendo 
dirigidos pelo intelecto. Esse corpo vivo e pensante era totalmente 
homogéneo no sentido em que era todo vivo, e dotado de alma e 
entendimento; não era porém homogéneo na sua composição uma 
vez que as diversas partes dele eram feitas de substâncias diferen- 
tes, cada qual tendo a sua própria natureza qualitativa e o seu 
modo de actuar. Os problemas que tão profundamente preocupam 
o pensamento moderno — o problema da relação entre matéria 
morta e matéria viva e o problema da relação entre matéria e espí- 
rito — não existiam. Não havia para eles matéria morta, pois 
não era reconhecida nenhuma diferença de princípio entre a rota- 
ção cíclica dos céus, e o crescimento cíclico e queda cíclica das 
folhas de uma árvore, ou entre os movimentos de um planeta no 
céu e os movimentos de um peixe na água; nunca foi, nem por 
momentos, sugerido que um devia ser atribuído a uma espécie de 
lei que nunca poderia servir para o outro. E não existia nenhum 
problema acerca da relação entre matéria e espírito, pois não era 
reconhecida nenhuma diferença entre a maneira como um ate- 
niense compreendia e obedecia às leis de Sólon ou um espartano 
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às leis de Licurgo e a maneira como os objectos inanimados com- 
preendiam e obedeciam às leis da natureza, a que estavam sujei- 
tos. Não havia nenhum mundo material destituído de espírito e 
nenhum mundo espirtual destituído de materialidade; a matéria 
era apenas aquilo de que tudo era feito, sem forma própria e inde- 
terminada, e o espírito era simplesmente a actividade pela qual 
tudo apreendia a causa final das suas próprias mudanças. 

No século XVII tudo isto mudou. A ciência descobriu um 
mundo material completamente diferente: um mundo de matéria 
morta, infinito em extensão e todo ele penetrado por movimento, 
mas totalmente destituído de diferenças qualitativas e movido por 
forças uniformes e puramente quantitativas. A palavra «matéria» 
adquirira um novo sentido: já não era a substância informe de que 
tudo era feito mediante a imposição nela de formas; era a totali- 
rade quantitativamente organizada de forças que se moviam. Ora, 
esta nova ideia de um mundo material não era imaginação vã; 
atingira sólidos resultados na ciência física, tal como esta tinha 
sido estabelecida por homens como Galileu e Newton; e essa nova 
ciência física foi reconhecida como um poder genuíno do intelecto 
humano, talvez o maior e o mais seguro progresso feito pelo 
conhecimento humano desde que os gregos tinham inventado a 
matemática. Tal como a filosofia grega, no tempo de Platão, tinha 
feito tudo para levar a matemática a sério, para a reconhecer 
como um facto comprovado, e para perguntar não se era possível 
mas sim como era possível, assim também a filosofia moderna, a 
partir do século XVII, foi obrigada, como seu primeiro dever, a 
encarar a física a sério, a confessar que o conhecimento adquirido 
para a humanidade por Galileu, Newton e seus sucessores até 
Einstein é um conhecimento autêntico, e a perguntar não se esse 
mundo material quantitativo poderia ser conhecido, mas sim por- 
que é que podia ser conhecido. 

Indiquei duas maneiras nelas quais esta questão não poderia 
ser resolvida com êxito no decorrer do século XVII. Uma era o 
materialismo, ou seja, a tentativa para explicar o conhecimento 
como uma actividade específica da mente. considerada como um 
género especial de matéria. Esta concepção soçobrou, pois a mo- 
derna concepção de matéria continha como sua própria essência 
o postulado de que todas as actividades das coisas materiais são 
descritas em termos de quantidade, como movimentos matemati- 
camente determinados no tempo e no espaço: e acontece, pura e 
simplesmente, que o conhecimento nunca pode ser descrito nestes 
termos. A outra foi a doutrina das duas substâncias, com as modi- 
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ficações introduzidas por Espinosa e Leibniz, a qual falhou tam- 
bém por ser impossível conceber nestes termos qualquer relação 
entre espírito e matéria. O corolário de tais teorias foi a sua reduc- 
tio ad absurdum, na medida em que o espírito não podia conhecer 
nada a não ser os seus próprios estados e ex hypothesi o mundo 
material não é um estado de espírito. 
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0 
O SÉCULO XVIII 


O século XVII legou por resolver ao século XVIII o pro- 
blema de descobrir algumas relações intrínsecas entre espírito e 
matéria: algumas relações que, mantendo o carácter específico de 
cada uma, as tornassem porém genuína e inteligivelmente partes 
do mesmo mundo. Dois erros tinham de ser evitados: primeiro, a 
sua diferença essencial e até oposição não podia ser negada — o 
espírito não podia ser reduzido a um género especial de matéria, a 
matéria não podia ser reduzida a uma forma especial de espírito; 
segundo, embora se reconhecesse esta diferença e até oposição, 
não se devia levar este reconhecimento ao ponto de se negar uma 
unidade essencial que as relacionasse. Por unidade «essencial» 
designa-se uma unidade que é necessária para a existência de coi- 
sas unidas. Assim, se uma corda for esticada por dois postes, há 
um esticão na direcção de um poste e outro na direcção do outro. 
Estes esticões são forças diferentes: actuam em direcções opostas: 
e se os dois postes forem constituídos de uma maneira diferente 
e enterrados no chão de uma maneira diferente, actuarão de ma- 
neiras diferentes; todavia, mantém-se uma unidade essencial entre 
eles, pois a força imposta por um está condicionada pela força 
imposta pelo ontro. 


$S 1 — Berkeley 


A solução deste problema foi proposta por Berkeley. Ao acei- 
tar a explicação de natureza do século XVII como um complexo 
de matéria inerte — isto é, matéria em que o próprio movimento 
era produzido por qualquer vis impressa, pela operação de qual- 
quer causa eficiente externa — um complexo totalmente descrití- 
vel em termos puramente quantitativos e destituído de diferenças 
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qualitativas, ao aceitar tal explicação, Berkeley fez notar que essa 
ideia era uma ideia abstracta, isto é, a ideia de algo essencialmente 
incompleto, a qual carece ser completada para constituir uma ex- 
plicação integral da coisa que pretende representar. Na linguagem 
que, através de Locke, herdou de Descartes e de Galileu, o mundo 
material descrito pelo físico possuía apenas qualidades primárias, 
mas a natureza tal como actualmente a conhecemos possui tam- 
bém qualidades secundárias. Em parte alguma da natureza encon- 
tramos coisas com qualidades primárias sem ter qualidades secun- 
dárias; ou, numa linguagem mais apropriada, em parte nenhuma 
encontramos quantidade pura, destituída de qualidade. A quanti- 
dade sem a qualidade é uma abstracção, e um mundo de quanti- 
dade sem qualidade é um ens rationis, não uma realidade exis- 
tente, mas sim uma concepção esquemática de certos aspectos 
seleccionados de realidade. Este é o primeiro passo da argumenta- 
ção de Berkeley. O segundo passo é o seguinte: a doutrina cor- 
rente, igualmente herdada de Descartes e de Galileu através de 
Locke, atribui todas as diferenças qualitativas na natureza ao 
trabalho do espírito. As cores existem porque são vistas, e assim 
por diante. Ora, se assim é, um elemento integral da natureza tal 
como actualmente existe é obra do espírito; e se a natureza como 
um todo não pode existir sem esse elemento, segue-se que a natu- 
reza como um todo é obra do espírito. 

Desta maneira, chega-se a uma posição metafísica completa- 
mente nova. Pegando nos elementos da cosmologia tradicional do 
século XVII e limitando-se a reorganizá-los, Berkeley demonstrou 
que, se a substância significa aquilo que existe por direito próprio 
e apenas depende de si próprio, só podia ser proclamada a exis- 
tência de uma substância — o espírito. A natureza tal como existe 
empiricamente para a nossa percepção quotidiana é trabalho ou 
criação do espírito; a natureza, no sentido em que Galileu a defi- 


nira, o mundo material puramente quantitativo do físico, é uma. 


abstracção, é, digamos, o esqueleto ou armadura da natureza que 
apreendemos através dos nossos sentidos e criamos ao apreen- 
dê-la. Resumindo: primeiro, pela acção dos nossos poderes men- 
tais, criamos um verme, vivo, colorido, pertencente ao mundo 
natural de carne e sangue que conhecemos na nossa experiência 
diária; depois, pela acção do pensamento abstracto, retiramos dele 
a carne e o sangue e ficamos com o esqueleto. Este esqueleto é o 
«mundo material» do físico. 


No essencial da argumentação de Berkeley não há falha. Ber- 


keley exprime-se frequentemente de uma maneira apressada e 
tenta defender-se das objecções argumentando que está longe da 
perfeição; mas nenhuma crítica, por mais minuciosa que seja 
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atinge a sua posição principal, e logo que compreendemos o pro- 
blema com que se debatia, somos levados a concluir que Berkeley 
o resolveu da única maneira possível. A sua conclusão pode pare- 
cer pouco convincente e as dificuldades em que nos coloca são 
inegáveis; mas não podemos deixar de reconhecer que, uma vez 
que as concepções de espírito e de matéria estavam definidas tal 
como o foram pelo século XVII, o problema de descobrir uma 
ligação essencial entre elas só podia ser resolvido como Berkeley 
o resolveu. A força da argumentação de Berkeley reside na tese 
de que, sendo a matéria aquilo que no senso-comum se admite 
que é, só pode ser criada nestas duas fases por uma dupla operação 
do espírito; mas Berkeley deixou em aberto a questão comple- 
mentar: porque é que, sendo o espírito assim, executa essa dupla 
operação e, portanto, cria matéria? Esta foi a questão posta por 
Kant na secção da Crítica da Razão Pura chamada de «Analítica 
Transcendental»; e a sua resposta foi de que se a teoria do espírito 
estava correcta, quer dizer, se a actividade do pensamento tinha 
sido correctamente descrita pelos lógicos, as características que 
os físicos diziam existir no mundo material são precisamente aque- 
las que existirão em qualquer objecto construído pelo entendi- 
mento; por outras palavras, todo aquele que pensava, desde que 
pensasse da maneira descrita pelos lógicos, construiria um objecto 
tendo as características atribuídas à matéria pelos físicos do sé- 
culo XVII. 

Todavia havia uma outra questão, que não só Berkeley como 
o próprio Kant deixaram insuficientemente tratada. Se a natureza 
é criada pelo espírito como produto da sua actividade pensante, 
que espírito é que criou a natureza? Obviamente, não foi o espírito 
deste ou daquele indivíduo humano. Nem Berkeley nem Kant nem 
qualquer dos seus discípulos pensaram sequer por um momento 
que Copérnico criara o sistema planetário heliocêntrico, ou Kepler 
as suas órbitas elípticas, ou Newton a razão inversa entre a atrac- 
ção mútua de dois corpos e o quadrado da distância entre os seus 
centros. Berkeley afirmou muito peremptoriamente que o criador 
do mundo físico não foi nenhum espírito humano ou finito, mas 
sim um espírito infinito ou divino — Deus concebido como pensa- 
dor ou sujeito absoluto. Deste modo, pôs de lado o panteísmo dos 
pensadores da Renascença, a teoria do mundo físico ou material 
como corpo de Deus, teoria que sobreviveu não só no materia- 
lismo, que ainda brilhava no seu tempo, mas ainda parcialmente 
em Espinosa e em Leibniz. Para Berkeley, como para Platão, 
para Aristóteles e para a teologia cristã, Deus é puro pensamento, 
não tendo corpo; o mundo não é Deus, mas sim a criação de Deus 
algo que Ele criou pela Sua actividade pensante. Todavia, surge 
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então o problema da relação entre o espírito infinito de Deus e os 
vários espíritos finitos. Para Berkeley, são duas espécies diferentes 
de espírito: o espírito de Deus torna-se qualquer coisa como o 
intellectus agens de Aristóteles que cria aquilo em que pensa; o 
espírito do homem, é como que o intelecto passivo que apreende 
passivamente uma ordem objectiva que lhe é' apresentada por 
Deus. Contudo, isto não era, realmente, compatível com o ponto 
de partida do próprio Berkeley, pois quando Berkeley herdou de 
Locke a doutrina de que o espírito cria pelo menos uma parte da 
natureza — as qualidades secundárias —, esta doutrina implicava 
que o espírito em questão era o espírito humano. Negando-se isto, 
toda a estrutura do idealismo berkelyano cai por terra. 


S 2— Kant 


Kant, mais prudente e lógico do que Berkeley, insistiu em 
que o espírito que faz a natureza é um espírito puramente hu- 
mano — bloss menschliches; mas, ainda aqui, este espírito não é 
o espírito dor pensador individual, mas sim um ego transcendental, 
a mentalidade como tal ou entendimento puro, que é imanente 
a todo o pensamento humano (e este não cria, embora faça a 
natureza). Assim, a forma kantiana de idealismo representa a 
natureza — pela qual quero significar, como Kant quis, a natu- 
reza do físico, o mundo material de Galileu e de Newton — como 
um produto, não como um produto essencialmente racional e 
necessário da maneira humana de ver as coisas em si; e quando 
perguntamos o que são estas coisas em si, Kant replica simples- 
mente que não sabemos. 

O problema da coisa em si é um dos mais embaraçosos pro- 
blemas da filosofia de Kant. O que o torna tão embaraçoso é o 
facto de que parece impossível pôr o problema sem se cair redon-. 
damente em contradição. O problema é posto da seguinte maneira: 

O que quer que saibamos. sabemo-lo no plano imediato, intui- 
tiva e discursivamente, quer dizer: combinando o uso dos nossos 
sentidos e do nosso entendimento. A única intuição genuína é a 
intuição sensível, e o único uso válido do entendimento é pensar 
sobre coisas que apreendemos sensorialmente. Portanto, o único 
conhecimento é uma percepção inteligente, ou reflectida. Ora, 
aquilo de que nos aperecebemos é feito de (para usar um termo 
moderno) dados-de-sentido !, e Kant aceitou aquilo que há já quase 


* No original sense-data. 
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dois séculos era uma opinião aceite, esses dados-de-sentido que só 
podiam existir em relação a um ente sensível: são essencialmente 
dados, os quais, para existirem devem portanto ser dados e rece- 
bidos. Portanto, tudo aquilo que conhecemos são apenas fenóme- 
nos, isto é: existem apenas em relação ao nosso espírito inteligente. 
Até aqui, tudo parece consequente; mas eis que chega a contradi- 
ção. O espírito ao qual estes dados são fornecidos não é em si 
mesmo um dado; e aquilo que lhos fornece, a coisa em si, tam- 
bém não é um dado. O argumento implica que tem de haver 
espírito e tem de haver coisas em si mesmas; se estas não existem, 
todo o argumento cai por terra; no entanto, uma vez que só 
podemos conhecer os fenómenos, não poderemos com este argu- 
mento conhecer nem os espíritos nem as coisas em si. Se assim é, 
como poderemos dizer que existem? Se a coisa em si é um mero 
sinónimo daquilo que desconhecemos, é uma designação absurda 
que torna abusrdo qualquer argumento; e entra como elemento 
indispensável em todo o corpus da filosofia de Kant. 

A tentativa do próprio K..nt para sair desta dificuldade surge 
muitas vezes aos olhos dos seus leitores como um verdadeiro in- 
sulto ao real. O que Kant diz é que, embora não possamos conhe- 
cer a coisa em si, podemos pensá-la; por exemplo: pensamos nela 
como aquilo que nos fornéce dados-de-sentido, e portanto como 
qualquer coisa criadora, e criadora racionalmente; e como os estu- 
dos éticos a que se dedicou convenceram Kant de que se pode 
encontrar uma actividade criadora racional na vontade humana, 
Kant foi ao ponto de admitir que a coisa em si é mais semelhante 
à vontade do que a qualquer outra coisa. Isto fê-lo recuar até 
uma metafísica não muito distante da metafísica de Berkeley e 
de Aristóteles, uma metafísica segundo a qual, a causa última 
dos fenómenos devia ser procurada em algo que, seja como for, é 
mais semelhante ao espírito do que à matéria. E é opinião de 
Kant que, visto a natureza ou mundo material ser conhecido por 
nós apenas como uma colecção de fenómenos, os quais devem a 
sua existência à nossa actividade pensante e são essencialmente 
relativos a essa actividade, a nossa experiência prática como agen- 
tes morais activos revela-nos, não uma simples colecção de fenó- 
menos mentais, mas sim o espírito tal como é em si mesmo. Qual- 
quer tentativa (por exemplo, a tentativa feita pelos psicólogos) de 
um estudo «científico» do espírito sob condições laboratoriais re- 
sultará na construção de «fenómenos mentais» que são exacta- 
mente tão relativos ao nosso modo de pensar como o são os 
fenómenos da natureza. Se quisermos saber o que o espírito real- 
mente é em si mesmo, a' resposta é: «Actua, e logo o saberás». 
Na acção estamos, como nunca poderemos estar na pesquisa cien- 
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tífica, «cm confronto com a realidade». A vida da acção é uma 
vida em que o espírito humano alcança a sua própria realidade, 
a sua própria existência como espírito, e, ao mesmo tempo, al- 
cança consciência da sua própria realidade como espírito. 

Assim, à medida que a filosofia crítica de Kant se desenvolve, 
o filósofo parece contradizer-se pelo. menos duas vezes. Na pri- 
meira crítica (Crítica da Razão Pura), onde Kant se interroga 
sobre os fundamentos metafísicos da ciência física ou conheci- 
mento da natureza, a sua doutrina diz que só podemos conhecer 
um mundo fenomenal, que construímos no acto de o conhecer. 
Na segunda (Crítica da Razão Prática), onde Kant se interroga 
sobre os fundamentos metafísicos da experiência moral, a sua 
doutrina é a de que pela experiência moral conhecemos as nossas 
mentes como coisas em si. Na terceira (Crítica do Juízo), a sua 
doutrina é a de que a coisa em si, subjacente aos fenómenos da 
natureza, tem o carácter de mente: portanto, aquilo que conhece- 
mos pela nossa experiência prática ou moral é do mesmo género 
daquilo que nós pensamos mas não podemos conhecer pela nossa 
experiência teorética como estudiosos da ciência natural. 

O leitor do nosso tempo ignora este aspecto da filosofia de 
Kant, pois parece um insulto à sua inteligência tomar a sério uma 
doutrina que em segredo lhe diz que a coisa em si é incognoscível 
e, ao mesmo tempo, pretende dizer-lhe aquilo que ela é. Todavia, 
isto seria interpretar mal Kant. Kant nunca, nem por um instante, 
pensou que a coisa em si fosse incognoscível no sentido em que 
os seus críticos compreendem esse termo. A palavra wissen, Wis- 
senschaft, em Kant, tem o mesmo significado especial ou restrito 
que a palavra «ciência» tem na linguagem moderna vulgar. A ciên- 
cia não é a mesma coisa que o conhecimento em geral; é um 
género ou forma especial de conhecimento, cujo objecto é a natu- 
reza e cujo método de procedimento é exactamente essa combi- 
nação de percepção com pensamento, sensação com entendimento, 
que Kant tentou descrever na Estética e na Analítica da Crítica 
da Razão Pura. Kant não nos deu uma teoria do conhecimento no 
moderno sentido do termo; aquilo que nos deu foi uma teoria do 
conhecimento científico; e quando dizia que podíamos pensar a 
coisa em si embora não a pudéssemos conhecer, queria dizer que 
tínhamos conhecimento dela mas não um conhecimento científico. 

E em relação a isto devo fazer notar que a tentativa de Kant 
para assinalar um campo especial ao conhecimento científico, fora 
do qual devia haver outros campos para serem explorados por 
outras formas de pensamento, não era nova. O projecto de Des- 
cartes de uma ciência universal deixava expressamente de fora os 
campos da história, da poesia e da divindade. As formas de pen- 
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mento adequadas a estes campos não eram consideradas por Des- 
cartes como inúteis; não temos o direito de duvidar da sua since- 
ridade quando nos diz que lhes atribui elevada importância; mas 
considera-as como campos em que o seu método proposto, por ser 
um método estritamente científico, não seria aplicado. Kant her- 
dou este ponto de vista de Descartes, com uma seguinte diferença: 
enquanto Descartes colocava a metafísica dentro da própria esfera 
do método científico, Kant colocava-a fora. 

Portanto, a concepção de Kant conclui assim: o objecto do 
conhecimento científico não é Deus, nem o espírito, nem as coisas 
em si, mas sim a natureza; o método do conhecimento científico é 
uma combinação de sensação com entendimento; e dado que é 
agindo que conhecemos a natureza, graças a esse método, segue-se 
que a natureza é um mero fenómeno, um mundo de coisas tal 
como nos aparecem, cientificamente cognoscíveis porque as suas 
manifestações são perfeitamente regulares e previsíveis, mas exis- 
tindo apenas na medida em que aceitamos o ponto de vista se- 
gundo o qual as coisas têm essa aparência. Estas verdades conhe- 
cêmo-las através de uma espécie de conhecimento que não é 
científico: chamemos-lhe filosófico. O nosso conhecimento de que 
há coisas em si é, portanto, um conhecimento filosófico, e este 
é o género de conhecimento que nos pode revelar o que são as 
coisas em si. 

Se tentarmos descobrir com exactidão o modo como Kant 
concebia a coisa em si, por outras palavras, se pretendermos conhe- 
cer com rigor a sua doutrina filosófica da coisa em si, não conse- 
guiremos obter nenhuma resposta clara. Há duas explicações pos- 
síveis para este facto: ou Kant não conseguiu decidir-se sobre ela e 
não tinha nada de definido a dizer, ou achava essa doutrina tão 
óbvia que não tinha necessidade de dizer fosse o que fosse. Pode 
admitir-se a hipótese de que Kant se encontrava tão influenciado 
pelo cepticismo metafísico de escritores como Voltaire e Hume, 
que tinha dúvidas sobre se poderia haver uma teoria filosófica 
da coisa em si, embora a lógica da sua própria posição filosófica 
implicasse a possibilidade de tal teoria. Ou também pode ter acon- 
tecido que a influência da sua educação filosófica inicial na escola 
de Leibniz fosse ainda tão forte que o tivesse levado a partir do 
princípio de que a coisa em si era o espírito. Talvez estas duas 
explicações contenham parte da verdade e não sejam incompatí- 
veis, O primeiro despertar de uma sonolência dogmática para um 
estado de cepticismo coloca-o numa posição não muito distante do 
próprio dogmatismo. Pelo menos uma coisa é certa, fossem quais 
'ossem as razões determinantes, a verdade é que, não obstante 
Kant ter defendido que a ideia da coisa em si era um elemento 
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fundamental da sua filosofia (afirmou-o .categoricamente, já na 
velhice, em resposta a um desafio de Fichte), ele nunca chegou a 
cumprir a sua tarefa de clarificar essa ideia e de dizer para si: 
«dado que admito que podemos conceber e de facto concebemos a 
coisa em si, tenho de me resolver a definir com exactidão como é 
que a concebemos e o que pensamos que ela seja». 

Como não se preocupou em fazê-lo, Kant obrigou os que lhe 
sucederam a levar a cabo essa tarefa em seu lugar. Fichte tentou 
solucionar o problema cortando o mal pela raiz ao eliminar a coisa 
em si e ao representar o espírito construindo a natureza a par do 
nada. Isto deu origem a uma filosofia que tinha a aparência de 
um kantismo tornado pela primeira vez coerente e lógico; todavia, 
na realidade o que fez foi destruir o problema kantiano em vez 
de o resolver, pois o problema surgia não de uma consideração 
geral sobre conhecimento, mas sim das peculiaridades da natureza 
como algo dado ao espírito, algo com que o espírito se sente em 
confronto, o que implicava a existência de uma coisa em si. 

O caminho certo era o de desenvolver a teoria de Kant 
optando por um método alternativo e foi isso que Hegel fez. 
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HEGEL: A TRANSIÇÃO PARA A VISÃO 
MODERNA DE NATUREZA 


Kant admitiu que podemos e devemos conceber a coisa em 
si; mas deixou àqueles que lhe sucederam a missão de descobrirem 
como é que de facto devemos e podemos concebê-la. 

Quem cumpriu essa missão como ponto de partida de toda a 
teoria cosmológica foi Hegel. Rejeitando a pretensão exclusiva do 
pensamento científico ao título de conhecimento, Hegel afirmou 
que a coisa em si é a mais fácil de conhecer de todas as coisas: 
porque é simplesmente set puro, ser como tal, sem quaisquer 
determinações particulares, qualitativas ou quantitativas, espaciais 
ou temporais, materiais ou espirituais. A única razão por que 
parece incognoscível é porque não há nela nada' em particular a 
conhecer; não tem características que a distingam de qualquer 
outra coisa, e portanto quando tentamos defini-la falhamos, não 
porque não possamos compreender o mistério da sua natureza, 
mas sim porque compreendemos perfeitamente bem que não há 
nada nela a ser definido. O ser em geral não é nada em particular; 
assim, o conceito de ser puro transpõe-se, tal como Hegel o explica, 
para o conceito de nada. Esta passagem ou transição lógica de 
um conceito para outro não é meramente uma transição subjec- 
tiva ou psicológica do nosso pensamento, de um conceito para um 
conceito diferente; é uma transição objectiva, um progresso real, 
pelo qual um conceito provém logicamente de outro que ele pres- 
supõe. Esta é a ideia de devir, desenvolvimento ou progresso, que 
na sua forma primária ou fundamental é devir lógico: um pro- 
gresso, mas não um progresso no tempo ou um movimento no 
espaço, ainda menos uma mudança de espírito ou progresso de 
pensamento, mas sim um progresso concreto, um movimento ló- 
gico inerente aos conceitos como tais. Assim respondia Hegel à 
questão de saber como é que a coisa em si podia ser criadora, ou 
uma causa de algo que não fosse a que chamamos necessidade 


135 


| 


lógica, o poder inerente pelo qual um conceito gera outro que é 
ao mesmo tempo, um conceito novo e uma nova forma de si 
mesmo. O conceito desenvolve-se como um organismo, passando 
da potencialidade à actualidade, ao fazer brotar novas determi- 
nações de si mesmo que são heterogéneas ao seu indiferenciado 
ponto de partida. 

“A partir daqui, Hegel desenvolve um sistema de conceitos que 
expõe naquilo a que chama a ciência da lógica. Este sistema de 
conceitos é, como o mundo platónico das formas para o ser ima- 
terial, puramente inteligível, organicamente construído e o pres- 
suposto de toda a existência material e mental. A diferença entre 
a concepção de Hegel e a concepção de Platão é que enquanto o 
mundo das formas de Platão é estático, destituído de mudança e de 
devir, o mundo das formas de Hegel é penetrado de um extremo 
a outro pelo progresso, é um mundo de formas dinâmico o seu 
ser manifesta-se constantemente num devir em que cada conceito 
conduz ao conceito seguinte por necessidade lógica. Isto vence a 
objecção de Aristóteles a Platão de que as suas formas, por serem 
estáticas, não podiam explicar a origem da mudança e do progresso 
no mundo natural; para Hegel, as mudanças na natureza e até na 
origem da natureza são um resultado ou consequência lógica do 
progresso no mundo dos conceitos: a prioridade lógica é a base da 
prioridade temporal. Daí que contrariamente a Aristóteles, Hegel 
não precise de colocar um pensador ou espírito ao princípio da sua 
cosmologia como causa primeira; é verdade que descreve Deus 
como o objecto que a ciência da lógica estuda, mas Deus não é 
para Hegel um espírito — essa é uma maneira falsamente antro- 
pomórfica de O conceber; Deus é para Hegel o mundo autocriador 
e auto-subsistente ou o organismo de conceitos puros, e o espírito 
é apenas uma, embora a mais elevada e a mais perfeita, das deter- 
minações que Deus adquire no processo de autocriação que é 
também o processo de criar o mundo. Aqui reside a resposta de 
Hegel ao problema da relação entre espírito humano e espírito 
divino, relação que Berkeley deixara por resolver e de que Kant 
destistira por a considerar insolúvel: a importância do homem no 
mundo consiste precisamente no facto de que o homem é o veí- 
culo do espírito, a forma pela qual o ser de Deus, ou melhor, o 
devir de Deus, se desenvolve até atingir o apogeu como ser ou 
devir do Espírito. Isto parece panteísmo, na medida em que o 
progresso do mundo é concebido como idêntico ao progresso da 
vida autocriadora de Deus; todavia, a verdade é que difere do 
panteísmo, na medida em que Deus em Si mesmo, como o con- 
ceito criador puro, é anterior ao mundo material e transcende-o 
como sua causa. 
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O mundo dinâmico das formas, que Hegel refere demasiado 
colectivamente como sendo a Ideia, é a causa imediata ou o cria- 
dor da natureza e a causa mediata, através da natureza, do espírito. 
Assim, Hegel rejeita o idealismo subjectivo — como lhe chama — 
de Berkeley e Kant, segundo o qual o espírito é o pressuposto ou 
criador da natureza; isso, afirma Hegel, inverte a relação entre 
eles, e neste ponto Hegel prefere o conceito materialista de natu- 
reza como causa do espírito. Aos seus olhos, o único erro deste 
conceito é fazer da natureza algo de absoluto, autocriador ou auto- 
-explicativo, enquanto, de facto, pensa Hegel, os idealistas subjec- 
tivos têm razão, tal como a tinham Platão e Aristóteles, ao con- 
siderar a natureza como essencialmente criada, derivada, depen- 
dente de algo: só com a diferença de que para Hegel esse «algo» 
é não o espírito mas a Ideia. E Hegel concorda totalmente com 
Platão ao considerar a Ideia, não como um estado ou uma acti- 
vidade ou uma criação do espírito, não assimilável em suma ao 
que quer que seja de subjectivo, mas sim a um domínio autocon- 
tido e auto-existente do ser que é o objecto apropriado do espírito. 
A isto chama Hegel «idealismo objectivo», como oposto ao idea- 
lismo subjectivo de Kant, ou «idealismo absoluto», pois concebe a 
Ideia como algo de real em si mesmo e não dependendo, seja de 
que maneira for, do espírito que a concebe. 

É Hegel quem descreve o conceito filosófico comum a Kant e 
a Berkeley como idealismo subjectivo. Não tenho porém a certeza 
se foi Hegel quem inventou esta designação, mas, de qualquer 
maneira, o uso vulgar que fazemos dele provém de Hegel e, por 
isso, Hegel tem o direito de ser consultado quanto ao seu signifi- 
cado. Tal como Hegel o usou, idealismo subjectivo é a teoria 
segundo a qual as ideias ou conceitos só existem para um sujeito 
ou (como diz Hegel) a ilusão de que «as ideias existem apenas na 
nossa cabeça». Hegel considera tal ilusão como um legado do dua- 
lismo cartesiano corpo-espírito, que levou as pessoas a pensar que 
tudo aquilo que não é material é espiritual, de tal maneira que o 
conceito, em vez de constituir um pressuposto do pensamento, 
foi adulterado a pontos de se tornar num simples modo de pensar, 
num acto ou hábito do pensamento. Neste sentido, o idealismo 
subjectivo deve ser claramente diferenciado de solipsismo, que é 
a teoria — actualmente proclamada por certa corrente de carte- 
sianos — de que nada existe senão a própria pessoa, isto é, a 
mente da própria pessoa. Esta, evidentemente, é uma forma de 
idealismo subjectivo, mas que jamais foi proclamada por Berkeley 

ou por Kant. 

A filosofia de Hegel é um sistema que se divide em três partes. 

A primeira parte é a lógica, ou teoria da Ideia. A segunda é a 
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teoria da natureza; a terceira é a teoria do espírito. Estas três 
partes formam aquilo a que Hegel chama a enciclopédia das ciên- 
cias filosóficas, e toda a questão ou doutrina filosófica cai algures 
num ponto deste esquema total. É evidente que não vou tentar 
expor aqui o sistema de Hegel na sua totalidade. Limitar-me-ei a 
tentar esboçar a concepção hegeliana de natureza e a mostrar 
como essa concepção se dirige por um lado para a Ideia e para o 
espírito pelo outro. 

Para Hegel, a natureza é real; não é em nenhum sentido uma 
ilusão ou algo que pensamos que existe quando aquilo que real- 
mente existe é outra coisa diferente; nem tão-pouco é mera apa- 
rência, algo que só existe porque a concebemos. Existe realmente, 
e existe independentemente seja de que espírito for. Todavia, a 
palavra «real» é de certo modo ambígua. Literalmente. significa 
aquilo que caracteriza uma ves, ou coisa; e se as coisas são aquilo 
que existe no espaço e no tempo, a natureza é não só real mas a 
única realidade, pois é precisamente a totalidade das coisas, o do- 
mínio da coisificação. Todavia, o uso corrente da palavra «real» 
tem pelo menos um outro significado: o significado de quando 
dizemos que determinado quadro não é um Rembrandt real! mas 
apenas uma imitação. O quadro é uma coisa, tem realitas; mas 
não tem veritas; não personifica a ideia que parece personificar. 

Ora, segundo Platão e Aristóteles, todas as coisas naturais são 
essencialmente coisas envolvidas num processo de devir; e isto 
acontece porque as coisas estão sempre a tentar tornar-se realiza- 
ções adequadas das suas próprias formas, sem que nunca o con- 
sigam totalmente. Neste sentido, tudo na natureza é até certo 
ponto irreal, no sentido secundário da palavra: não mera aparên- 
cia, ainda menos uma ilusão, mas qualguer coisa que não consegue 
ser totalmente ela própria. Hegel aceita esta visão platónico-aris- 
totélica da natureza. 

A natureza é penetrada, para Hegel, como para Aristóteles, 
de tendência; tudo na natureza tenta tornar-se algo de definido; 
todavia, a convergência do processo para o seu próprio fim é 
sempre assintótica e nunca alcança o ponto de coincidência. É por 
isso que as leis da natureza são aquilo a que os cientistas modernos 
chamam leis estatísticas, não descrevendo com rígida exactidão o 
comportamento de cada indivíduo isolado, mas sim a tendência 
geral do seu comportamento, o tipo de comportamento para o 


A tradução da palavra inglesa real apresenta aqui a já referida 
dificuldade de ter basicamente dois significados em português: real e 
verdadeiro. Neste caso, em português diríamos um Rembrandt verdadeiro 
e não real. (N. T) 
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qual o seu movimento é orientado. Neste sentido, a natureza não 
é real; nada na natureza se ajusta plena e completamente à nossa 
descrição científica dela; e isto não acontece porque as nossas 
descrizões tenham necessidade de ser corrigidas, mas sim porque 
há sempre na natureza um certo back-lash !, um elemento de inde- 
cisão, de potencialidade (para usar a linguagem de Aristóteles) 
que ainda não atingiu a sua plena actualidade. ns 

Qual a razão deste elemento de back-lash, ou indecisão, na 
natureza? A resposta de Hegel a esta questão é profundamente 
original. Os gregos eram levados a atirar as culpas disso para a 
matéria e a insinuar que a forma, embora perfeita em si mesma, 
não se realizava plenamente na matéria, por a matéria ser, de 
certo modo recalcitrante; mas isto não era uma resposta válida, 
pois a alegada recalcitrância da matéria era apenas um nome para 
o facto de a forma, fosse por que razão fosse, não se realizar 
plenamente nela. A opinião de Hegel é que as formas da natureza 
não conseguem rcalizar-se plenamente devido a uma certa peculia- 
ridade dessas mesmas formas. São formas de uma classe especial 
que, devido a qualquer coisa.na sua própria estrutura, não podem 
realizar-se completamente. A tarefa a que a natureza se entrega 
ao tentar realizá-las é, portanto, uma tarefa intrinsecamente im- 
possível de cumprir, só podendo ser executada de uma maneira 
imperfeita e aproximada. São, digamos, formas utópicas, exigindo 
realização e ao mesmo tempo tendo nelas qualquer coisa que torna 
essa realização impossível. O que torna a sua realização impossível 
é o facto de serem «abstractas», isto é, o facto de irem de encon- 
tro aos seus próprios modelos, constituindo esses padrões trans- 
cendentes, que em si mesmos são essencialmente imateriais mas 
que exigem ser reproduzidos em matéria. 

Os conceitos de natureza podem ser comparados neste aspecto, 
a dois outros tipos de conceito: o de lógica pura e o de espírito. 
Os conceitos de lógica puramente lógicos são determinações do 
puro ser, e todos eles pertencem, como atributos necessários, a 
qualquer outra coisa; não há possibilidade de os conceitos dessa 
outra coisa deixarem de manifestar qualquer um deles, pois estão 
todos unidos de uma tal maneira que onde um deles se realiza 
todos se realizam; e todos se realizam em todo o lado. A descrição 
desses conceitos é a descrição elaborada, ou desenvolvida, de qual- 
quer coisa, seja o que for, exactamente na medida em que é qual- 


* Este termo inglês não tem tradução directa. É um termo técnico 
(de que o autor se socorreu metaforicamente) que significa lassidão na 
força transmissora de uma máquina. (N. T.) ' 
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quer coisa — um corpo ou um espírito ou gualquer outra coisa, se 
é que há qualquer outra coisa. 

Os conceitos de espírito, por um lado, são (como os conceitos 
de natureza) conceitos que determinam o carácter de um género 
especial de coisa existente no estado presente; mas esta coisa (a 
saber: o espírito) tem a peculiaridade de impor este carácter a si 
mesmo pela sua própria actividade livre, e portanto tem a liber- 
dade de desenvolver em si mesma uma posse perfeita deste carác- 
ter. Estes conceitos definem aquilo que o espírito deve ser, e o que 
o espírito deve ser pode sê-lo, e na verdade sabe que deve ser isso 
apenas na medida em que já está a sê-lo. A moralidade, por exem- 
plo, é um conceito do espírito; e só um espírito que já é um 
agente moral reconhece que deve ser um agente moral. 

A maneira como Hegel concebe os conceitos ou formas que 
presidem aos processos da natureza é paralela à maneira como 
Platão concebe todas as formas. Por exemplo: o próprio Platão 
explica que o conceito de Estado ideal não pode ser exactamente 
realizado em nenhum Estado do presente, pois a natureza humana, 
sendo o que é, nunca se pode organizar numa perfeita personifi- 
cação desse conceito; no entanto, a exigência de que isso deve ser 
feito, a exigência de que a forma do Estado ideal deve ser reali- 
zada na natureza humana, é uma exigência essencial à própria 
forma; assim, a forma incumbe a natureza humana de uma tarefa 
de que ela não pode fugir e que, no entanto, nunca pode esperar 
cumprir realmente. 

Mas porque havia Hegel de supor que todas as formas da 
natureza tinham este carácter peculiar? Para respondermos a isto, 
temos primeiro de saber o que é o elemento distintivo da natureza, 
qual é a peculiaridade que a distingue como um todo da Ideia 
por um lado e do espírito por outro. A resposta de Hegel é de 
que a natureza é essencialmente uma realidade exterior, o mundo 
exterior. Aqui, exterior não significa exterior a nós. A natureza 
nunca é exterior a nós. Não é exterior aos nossso corpos: pelo 
contrário, os nossos corpos são uma parcela dela; não é exterior 
aos nossos espíritos, pois nenhuma coisa pode estar fora de outra 
a não ser que ambas ocupem posições no espaço e, portanto, sejam 
corpos materiais; e os nossos espíritos, não sendo corpos, não 
estão situados em nenhum ponto do espaço; se estivessem seriam 
efectivamente partes da natureza. O que Hegel quer dizer ao cha- 
mar à natureza o mundo exterior é que é um mundo caracterizado 
pela exterioridade, um mundo em que todas as coisas são exterio- 
res umas às outras. Assim, a natureza é o domínio da exteriori- 
dade; é um mundo (ou antes, o mundo) em que as coisas estão 
fora umas das outras. Esta exterioridade tem duas formas: uma, 
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em que todas as coisas estão fora de todas as outras coisas — o es- 
paço; outra, em que todas as coisas estão fora de si próprias — o 
tempo. Quando digo que uma coisa está fora de si mesma no 
tempo, quero dizer que a realização do seu conceito ou ideia está 
espalhada pelo tempo fora; os vários elementos que vão constituir 
o conceito, os vários atributos ou caracteres dessa coisa, estão 
separados uns dos outros pertencendo-lhe sucessivamente e nunca 
ao mesmo tempo. Por exemplo: faz parte da natureza de um 
coração o facto de ele se dilatar e contrair; mas como o processo 
que implica estas duas fases é um processo natural e não lógico, 
a transição de uma fase para a outra ocorre no tempo, e, assim, 
o coração pára de fazer um movimento quando começa a fazer 
o outro. O seu ser completo, como coração, implica quer a sístole 
quer a diástole: mas este ser é fragmentado e realiza-se gradual- 
mente, sendo o tempo a índole da sua fragmentação e da sua 
realização graual. 

A ideia de natureza segundo Hegel é assim a ideia de uma 
realidade cortada em duas partes, espalhada ou distribuída pelo 
espaço e pelo tempo fora. Esta característica afecta não só a ideia 
de natureza como um todo, mas também toda a ideia de seja o 
que for que pertença à natureza. A ideia de um corpo material 
é a ideia de um número de partículas distribuídas no espaço; a 
ideia de vida é a ideia de um número de características distri- 
buídas no tempo. Consequentemente, não existe nenhum lugar 
em que a ideia de um corpo possa ser localmente exemplificada 
e nenhum tempo em que todas as características de vida possam 
ser actualizadas. Em parte alguma se pode dizer que o corpo está 
aqui; nunca ninguém poderá dizer «Existo agora, neste mesmo 
instante». Mesmo que se indique um pé cúbico de espaço quando 
se diz aqui e um período de oitenta anos quando se diz agora, 
mesmo assim ainda não se pode dizer que o ser dó corpo está 
totalmente contido dentro desse espaço, nem que o ser do orga- 
nismo está totalmente contido dentro desse período de oitenta 
nnos; em ambos os casos o ser da coisa transpõe esses limites; 
O corpo, pelos seus efeitos gravitacionais, faz-se sentir através 
do espaço, e o organismo, mesmo que o consideremos física ou 
quimicamente, biológica ou moralmente, é apenas uma concreção 
temporal e local numa corrente de vida que se expande por todos 
os lados para além dele, e aquilo que designamos como peculia- 
ridades desse organismo são na realidade características domi- 
nantes dessa corrente de vida em geral. 

Seguindo esta linha de pensamento, em breve chegamos à 
concepção, que Whitehead redescobriu e tornou conhecida no 
nosso tempo, segundo a qual cada fragmento de matéria do mundo 
está localizado não simplesmente aqui ou ali mas em toda a parte. 
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Esta concepção, como Whitehead certeiramente sublinhou, é sem 
dúvida chocante para Os físicos modernos; e é um facto notável 
da moderna cosmologia o de a ciência física dos nossos dias ter 
chegado a uma concepção de matéria e de energia que nesta me- 
dida concorda com as implicações da teoria da natureza de Hegel: 
facto notável que um cientista-filósofo como Withchead possa 
manter a teoria de Hegel (sem saber que ela é de Hegel, pois 
ao que Julgo, Whitehead parece não ter lido Hegel) e deixá-la 
desenvolver livremente até tornar o conceito de natureza — tal 


Consequentemente, O conjunto da teoria de natureza hegeliana 
está comprometido por um dualismo que a longo prazo o desfaz 
em pedaços. Por um lado há o pressuposto, que Hegel herdou 
do século XVII, da concepção de natureza como uma máquina 
um montão de matéria morta em movimento; por outro lado, 
há a implicação cosmológica do pensamento de Hegel, que insiste 
em que toda a realidade é constituída por progresso e actividade: 
tal natureza não pode ser simplesmente uma máquina, pois encerra 
em si o poder de evoluir a partir de si mesma, por uma necessidade 
lógica, no sentido da vida e do espírito. 

Hegel pertence a uma geração de alemães que idolatraram 
a Grécia antiga e que estudaram a sua arte, literatura e pensa- 
mento com apaixonada intensidade. O organicismo ou anti-meca- 
nicismo da Naturphilosophie de Hegel podia ser facilmente con- 
siderado como uma filosofia em que os problemas deixados em 
aberto pelo pensamento do século XVIII foram resolvidos por 
Tegresso ao pensamento da Grécia antiga. Digo facilmente por- 
que tais qualificações são características desse tipo de história 
superficial, que fala de «influências» e de «imitações», etc. e 
quando proclama que A foi influenciado por B, nunca põe a 
questão de saber o que houve.em A que o tivesse levado a ser 
influenciado por B ou o que houve em A que o tornasse capaz 
de recorrer a B. Um historiador de ideias que não se contente 
com estas fórmulas fáceis não verá Hegel a tapar as fendas do 
pensamento do século XVIII com estuque tirado de Platão e de 
Aristóteles. Verá Hegel como o ponto em que, pelo seu próprio 
desenvolvimento, o pensamento do século XVIII se tornou sufi- 
cientemente maduro para compreender Platão e Aristóteles e 
portanto, para coordenar os seus próprios problemas com os pro- 
blemas que Platão e Aristóteles discutiram. Todavia, ao estabe- 
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lecer essa ligação com o pensamento grego, Hegel perdeu o 
contacto com a vida prática da sua geração. Hegel foi um revolu- 
cionário. A sua concepção de natureza conduziu (consciente- 
mente) a conclusões revolucionárias acerca da atitude mais ade- 
quada à pesquisa científica. Hegel quis ir de Galileu para Einstein 
mais ou menos em linha recta. Mas vivia numa geração de contra- 
-revolucionários, os quais proclamavam que aquilo que fora sufi- 
cientemente bom para Newton era também suficientemente bom 
para eles e assim seria para todas as gerações vindouras. Esta 
polémica entre Hegel e os seus contemporâneos levantou-se a 
partir de certas discrepâncias no pensamento de Hegel. 

Hegel seguiu as pisadas de Kant e de Newton, de Descartes 
e de Galileu ao considerar o espaço e o tempo vazios, como as 
coisas fundamentais da natureza: o esquema duplo que rege a 
distribuição dos factos naturais; o movimento que predomina na 
natureza é para Hegel, à maneira platónico-aristotélica, o da trans- 
lação de algo mais fundamental — o progresso lógico — em ter- 
mos de espaço e tempo; mas Hegel vê que se o conceito de natu- 
reza assim espalhado pelo espaço e pelo tempo for tomado a 
sério, leva à conclusão de que nunca nenhuma coisa ou progresso 
natural tem, digamos, um lar próprio nem no espaço nem no 
tempo, e consequentemente a própria ideia de existir no espaço 
ou acontecer no tempo é uma ideia contraditória. 

Perante esta situação, o que fez Hegel? Alguns filósofos, 
quando vêem que uma coisa contém contradições, argumentam 
que essa coisa é apenas uma aparência, não uma realidade. Toda- 
via, este expediente de evasão não serve para Hegel, pois, na 
teoria do conhecimento, Hegel é um ultra-realista e pensa que 
tudo aquilo que parece, na medida em que realmente parece, é 
real. Ora, a natureza tem realmente uma aparência para nós, 
aparece-nos; está visivelmente presente aos nossos sentidos, ou 
antes — como Kant o demonstrou — não aos nossos sentidos mas 
à nossa imaginação, e apresenta-se inteligivelmente ao pensamento 
do cientista. Portanto, a natureza é real. Mas a contradição nela 
existente, segundo Hegel, prova a sua incompletude; é algo que 
está votado a tornar-se qualquer outra coisa. Esta outra coisa 
em que a natureza se torna é o espírito. Consequentemente, pode- 
remos dizer, se quisermos, que, para Hegel, natureza implica 
espírito. Mas esta implicação nada tem a ver com qualquer engre- 
nagem de pensamento. Não significa que quando pensamos na 
natureza sejamos obrigados a prosseguir e a pensar no espírito. 
Nem tão-pouco significa que a natureza é algo que não pode 
existir a não ser que o espírito também exista. Significa antes que 
a natureza é uma fase de um processo real que progressivamente 
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vai conduzindo à existência de espírito. A natureza para Hegel 
é uma abstracção, tal como o fora para Berkeley e Kant; 
mas é uma abstracção real, não uma abstracção mental. Por 
uma abstracção real quero dizer uma fase real de um pro- 
cesso real, independente da fase subsequente a que conduz. 
Assim, o crescimento de um rebento de uma folha de ár- 
vore é um processo que realmente acontece, e acontece antes 
de a folha estar plenamente formada; a separação dessas duas 
coisas, rebento e folha, não é uma ficção da mente humana; mas 
embora o rebento tenha um carácter próprio realmente diferente 
do carácter da folha, está também votada a tornar-se numa folha, 
e esta actividade de se tornar numa folha é parte da sua essên- 
cia —é mesmo a parte mais essencial dessa essência. Rebento 
e folha são, assim, fases de um processo e a folha em si mesma 
é uma abstracção desse processo, mas uma abstracção feita pela 
natureza, que por todo o lado actua dessa maneira, através de 
fases sucessivas de um processo geral, fazendo uma coisa antes de 
fazer a coisa seguinte. Ora, para Hegel, a natureza no seu con- 
junto implica espírito, na mesma medida em que o rebento implica 
a folha; a natureza deve ser antes de mais ela própria, e portanto 
a nossa concepção dela é verdadeira e não ilusória; mas só é ela 
própria provisoriamente; vai a caminho de deixar de ser ela pró- 
pria para se tornar espírito, tal como o rebento só é ele próprio 
para deixar de ser um rebento e se tornar uma folha. E este carác- 
ter provisório do rebento como uma fase transitória de um pro- 
cesso geral apresenta-se logicamente como uma contradição da 
ideia de rebento, uma contradição entre o que é e o que passa a ser. 
Tal contradição não é uma falha do botânico; não é de maneira 
nenhuma uma falha; é uma característica inerente à realidade, na 
medida em que a realidade significa o que existe aqui e agora, 
isto é, o mundo da natureza. 

Num aspecto, o paralelo entre o processo do rebento para a 
folha e o processo da natureza para o espírito é imperfeito. O pro- 
cesso do rebento para a folha é um processo dentro da natureza 
e, portanto, dentro do tempo. Obviamente, a transição da natu- 
reza para o espírito não pode dar-se dentro da natureza, pois isso 
levar-nos-ia para além da natureza; consequentemente, essa tran- 
sição não é uma transição temporal mas sim uma transição ideal, 
ou lógica. Nunca, segundo Hegel, poderia haver uma certa altura 
do tempo em que toda a natureza se tornaria espírito, e, inversa- 
mente, nunca houve uma determinada altura do tempo em que 
nada na natureza se tornasse espírito; o espírito está sempre e 
sempre esteve a desenvolver-se fora da natureza, de certo modo 
como os corpos que gravitam, sempre geraram campos de força 
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ou como as séries de números se geraram a si mesmas até ao 
infinito. 

Isto leva-nos a um ponto em que a cosmologia de Hegel 
difere nitidamente da maior parte das cosmologias correntes nos 
nossos dias: esse é, de facto, o ponto principal, o ponto crucial 
de diferença. Trata-se do ponto da filosofia hegeliana relativo ao 
significado do tempo. As cosmologias modernas baseiam-se em 
geral na ideia de evolução, e representam o desenvolvimento, não 
apenas de uma espécie ou ordem natural desenvolvendo-se no 
tempo, mas também o do espírito da natureza. Conceitos desta 
espécie eram já esboçados no tempo de Hegel, mas Hegel só se 
ocupou deles para os rejeitar enfaticamente. Toda a realidade 
— afirma Hegel — é um sistema de estratos, ou graus, mais ele- 
vados ou mais baixos; isto é verdade quer em relação ao espírito, 
em que há um estrato inferior de sentido e um estrato superior 
de intelecto, com subdivisões, quer em relação à natureza, em 
que o inorgânico ou sem vida e o orgânico são as duas principais 
divisões; e na natureza, que é o domínio da exterioridade, o vivo 
e o sem vida em vez de se interpenetrarem têm de existir exte- 
riores um ao outro, como classes separadas das coisas. Todavia, 
Hegel insiste em que não-pode haver uma transição temporal, 
mas sim apenas uma transição lógica, das formas inferiores para 
as formas superiores da natureza. Ora, houve uma razão para 
Hegel adoptar esta posição. A razão é que num mundo de matéria 
inteiramente morto e mecânico, tal como foi concebido pelos 
físicos do tempo de Hegel (que Hegel aceitou como ponto de par- 
tida) não se pode admitir que produza vida ao fazer a única coisa 
que tinha o poder de fazer: redistribuir-se pelo espaço. Há nas 
coisas vivas um princípio novo de organização em actividade que 
difere qualitativamente do princípio da matéria morta; e dado 
que o domínio da matéria era ex hAypothesi destituído de diferen- 
ças qualitativas, não poderia produzir por si mesmo essa ino- 
vação especial. Consequentemente, na medida em que os físicos 
se contentavam com a sua concepção de matéria morta, a sua 
autoridade tornou impossível a aceitação de uma teoria da evo- 
lução. 

Aqui, mais uma vez, podemos observar a incompletude da 
Naturphilosophie de Hegel, as contradições irredutíveis da sua 
base lógica. O que estava Hegel a fazer? Estaria a tentar apre- 
sentar uma análise filosófica à maneira kantiana daquilo que os 
cientistas da natureza tinham feito e em que acreditavam? Por 
outras palavras: será a sua Naturphilosophie uma tentativa para 
resolver a questão de como é que os cientistas da natureza tinham 
chegado a saber aquilo que de facto sabiam? Ou estaria a tentar 
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ir por detrás dos resultados já conseguidos pelos cientistas da natu- 
reza, para conseguir uma ordem de resultados por um método 
que não era o método tradicional da ciência natural, mas sim o 
seu próprio método filosófico? 

Hegel tem sido culpado de ter feito ambas estas coisas, sem- 
pre a pretexto de que devia ter feito a outra. A verdade é que ele 
fez realmente as duas. Começa por aceitar provisoriamente a 
ciência natural tal como ela era no seu tempo (e Hegel tem sido 
muito frequentemente e muito injustamente acusado de o ter feito, 
isto é, de ter aceite aquilo que lhe era apresentado por homens 
que, por viverem em fins do século XVIII, são hoje considerados 
meros exemplos de loucura medieval) e prossegue até se sentir 
profundamente insastifeito com essa ciência natural sua contem- 
porânea e tenta então fazer coisa superior a ela, servindo-se das 
suas ideias para demonstrar aquilo que a ciência deveria ser. 
E Hegel também tem sido muito frequente e injustamente culpado 
do contrário, isto é, de não ter aceite aquilo que esses mesmos 
pretensos loucos lhe diziam e de ter tentado criticar a sua obra 
quando devia deixá-la em paz, como obra «científica» e, portanto, 
sacrossanta, que era. 

Hegel lutava para atingir uma síntese entre a ciência contem- 
porânea e os resultados a que tinha chegado pelos seus próprios 
métodos, entre a concepção da natureza como uma máquina e 
a concepção de toda a realidade impelida pelo progresso. Hegel 
tinha razão ao pensar que essa tese era necessária. Não quero 
dizer com isto que estivesse certo em relação à síntese que veio 
a atingir. O que quero dizer é que Hegel trabalhou com afã para 
tentar urgentemente (depois de se ter comprometido com uma 
distinção insatisfatória entre ciência natural e filosofia) resolver 
pela filosofia os problemas da ciência natural, sem reparar que 
a ciência natural pode resolver os seus próprios problemas a seu 
tempo e pelos seus próprios métodos. Tentou antecipar pela filoso- 
fia algo que de facto só poderia ser a futura evolução da ciência 
natural. Essa antecipação, como agora podemos verificar, foi em 
muitos pontos espantosamente exacta; mas no pensamento cientí- 
fico não há lugar para a antecipação; só se dá valor aos resultados 
obtidos cientificamente. 
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TERCEIRA PARTE 
A VISÃO MODERNA DA NATUREZA 


I 
O CONCEITO DE VIDA 


$ 1 — Biologia evolucionista 


A partir da época de Hegel, o conceito de evolução passou 
principalmente por duas fases: primeiro, uma fase biológica; depois 
uma fase cosmológica. 

Esta fase biológica é de extrema importância relativamente 
à teoria geral da natureza, pois foi este movimento do pensa- 
mento que acabou por destruir em definitivo o velho dualismo 
cartesiano de matéria e espírito, ao introduzir entre um termo 
e o outro um terceiro termo — vida. O trabalho científico do 
século XIX foi largamente devotado a estabelecer a autonomia 
das ciências biológicas como um domínio separado, independente, 
por um lado, da física, ou ciência da matéria, e da ciência do 
espírito, por outro. Na cosmologia antiga e na medieval as ideias 
de matéria, vida e espírito estavam tão fundidas umas nas outras 
que se tornava difícil distingui-las; o mundo, qua extensão, era 
considerado material; qua movimento, vivo; qua ordem, inteli- 
gente. O pensamento dos séculos XVI e XVII excluíram a alma 
do mundo, e criaram a física moderna ao conceber os movimentos 
ordenados da matéria como movimentos mortos. Nesta concep- 
ção já estava implícito um contraste com os movimentos vivos, 
mas a biologia moderna ainda não tinha nascido, e Descartes 
tentou deliberadamente conceber os animais como autómatos, isto 
é, explicar os factos biológicos em termos da física nova. Mesmo 
em Hegel, a divisão da cosmologia em teoria da natureza e teoria 
do espírito é ainda uma relíquia do dualismo cartesiano e demons- 
tra que a biologia ainda não era uma terceira divisão da ciência, 
com princípios próprios. 

Antes de ter surgido a biologia do século XIX, o processo 
de geração dos organismos vivos era concebido como um pro- 
cesso de reprodução, isto é, um processo pelo qual a forma espe- 
cífica do organismo progenitor era reproduzida na progénie. 
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A menor falha nessa reprodução, que tinha de ser exacta, era 
considerada como aberração, como fracasso, como que um tiro 
da natureza que pura e simplesmente tivesse falhado o alvo. E, é 
claro, havia uma profusão de provas a favor de tal ideia; dentro 
da nossa experiência, as espécies orgânicas mantêm-se relativa- 
mente estáveis, e as aberrações que se tornam notadas são em 
geral ou incapazes de viver ou pelo menos incapazes de se repro- 
duzirem. Todavia, a paleontologia, tal como foi estudada pelos 
geólogos do século XVIII, fez ver claramente que esta prova já 
não podia servir para um longo período de tempo; isto porque 
a geologia veio a provar a existência de eras primitivas em que a 
fauna e a flora do mundo tinham sido muito diferentes da fauna 
e da flora do nosso tempo. Interpretou-se este novo conhecimento 
presumindo-se que os organismos actuais traçavam a sua genea- 
logia, não através de uma linha de antepassados todos iguais entre 
si, mas sim através de formas especificamente diferentes; assim, 
a forma específica sofre mudanças no tempo à medida que a his- 
tória do mundo se desenrola. Esta hipótese foi grandemente 
reforçada, se não sugerida, pelo estudo da história humana, em 
que as formas de organização política e social podem permitir-r os 
ver nitidamente que estão sujeitas a uma evolução da mesma 
espécie. O estudo da geração dos animais domésticos, especial- 
mente devido a Darwin, permitiu verificar que dentro de períodos 
de tempo relativamente curtos a acção humana, ao seleccionar 
certas raças para descendência, pode produzir formas tendo pelo 
menos uma forte semelhança com as espécies independentes e 
sendo como elas capazes de se manter fiéis ao tipo. 

Estas considerações levaram a uma concepção inteiramente 
nova do processo generativo. Enquanto até então tinha sido atri- 
buído à natureza um esforço para reproduzir formas de vida fixas, 
a partir de então a natureza foi concebida como tentando — tal 
um criador de gado — criar sempre formas novas e cada vez 
melhores. Todavia, para um criador de gado uma forma melhor 
significa uma espécie de gado que melhor corresponda aos seus 
interesses; assim, os objectivos do criador de gado são impostos 
ao gado do exterior. Com a natureza o caso é diferente; ao me- 
lhorar as formas de vida, a natureza trabalha de dentro para fora; 
e, consequentemente, quando dizemos que a natureza está a pro- 
duzir uma forma de vida melhor, o que queremos dizer com isso 
é que está a produzir uma forma mais apta a sobreviver, ou sim- 
plesmente a viver, isto é, uma forma que personalize mais ade- 
quadamente a ideia de vida. A história da vida é, portanto, con- 
cebida como a história de uma infinita sucessão de experiências 
por parte da natureza para produzir organismos cada vez mais 
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intensa e efectivamente vivos. Esta concepção de vida só com 
grande dificuldade e lutas duras se foi distinguindo das concepções 
já familiares de matéria e espírito. A nova biologia concebia a 
vida como assemelhando-se à matéria e diferenciando-se do espí- 
rito, por ser totalmente destituída de objectivos conscientes; 
Darwin falou de uma maneira livre de selecção, e constantemente 
usou uma linguagem que implicava uma teleologia da natureza 
orgânica, mas nunca, nem por um instante, concebeu a natureza 
como um agente consciente tentando fazer experiências delibera- 
damente e com consciência dos objectivos que estava a perseguir; 
se nos déssemos ao trabalho de verificar que a filosofia estava 
subjacente à sua bilogia chegaríamos a algo semelhante à con- 
cepção de Schopenhauer do processo evolucionista, como auto- 
-expressão de uma vontade cega, uma força criadora totalmente 
destituída de consciência e dos atributos morais que a consciência 
confere à vontade do homem; e são ideias dessas que vemos flutuar 
por todo o lado na atmosfera criada pelos contemporâneos de 
Darwin, tais como Tennyson. Por outro lado, a vida era conce- 
bida como assemelhando-se ao espírito e diferenciando-se da 
matéria ao desenvolver-se através de um processo histórico, e 
orientando-se através desse processo, não ao acaso, mas sim numa 
determinada direcção, em direcção à produção de organismos 
mais aptos a sobreviver em dado ambiente, fosse este qual fosse. 
Se o ambiente mudava, se, por exemplo, um mar que continha 
peixes fosse secando muito lentamente, a teoria era de que os 
peixes, geração após geração, encontrariam meios de se adaptar 
a viver primeiro no lodo e depois na terra seca; se se mantivesse 
estável, a teoria era de que peixes mais fortes e mais activos 
iriam gradualmente nascendo e expulsando ou devorando os seus . 
vizinhos com menos capacidade. Esta teoria implicava a concep- 
ção filosófica de uma força vital, ao mesmo tempo imanente e 
transcendente em relação a cada um dos organismos vivos; ima- 
nente apenas por existir personificada nesses organismos, trans- 
cendente por procurar realizar-se não meramente nos sobreviventes 
dos organismos individuais, não meramente na perpetuação do 
seu tipo específico, mas sim por estar sempre a tentar encontrar 
por si mesma uma realização mais adequada num novo tipo. 
Esta nova concepção filosófica da vida, como algo diferente 
quer da matéria quer do espírito, não foi estabelecida sem oposi- 
ção. Esta oposição, como era natural, proveio dos herdeiros da 
teoria cartesiana das duas substâncias, com a sua tradicional 
inclusão da vida no domínio da matéria, e a sua consequente 
tendência para explicar os factos biológicos através de conceitos 
da física. A fortaleza em que se entrincheirou esta oposição foi 
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a teoria de que as modificações das formas específicas dependem 
do mero acaso, sendo as células materna e paterna misturadas e 
organizadas dentro de um óvulo fertilizado de uma maneira arbi- 
trária, e formando assim progénies de várias espécies, algumas 
das quais, devido à estrutura ingénita, estão aptas a viver no seu 
meio e outras não. Na base desta teoria, surgiu uma grandiosa 
estrutura de genética materialista, pretendendo-se designar com 
a palavra «materialista» uma genética que tentou explicar a fun- 
ção fisiológica, totalmente em termos de estrutura físico-química. 
Não posso entrar aqui no campo das controvérsias, que ainda 
são acirradas, entre concepções deste tipo e concepções de outras 
escolas, pois tais controvérsias pertencem realmente ao campo da 
biologia, e aqui só estou a tratar das suas mais remotas implica- 
ções que afectam as questões filosóficas. No plano da filcsofia, 
acho que é oportuno dizer-se que a concepção do processo vital 
como distinto da mudança mecânica ou química se implantou 
solidamente e revolucionou a nossa concepção de natureza. Que 
muitos biólogos eminentes ainda não a tenham aceite, é coisa 
que não deve surpreender. Do mesmo modo, a física anti-aristo- 
télica, que descrevi como o novo e fecundo elemento da cosmologia 
do século XVI, foi também rejeitada por muitos cientistas notáveis 
dessa época; não apenas pelos pedantes, mas também por homens 
que estavam a prestar importantes contribuições para o avanço 
do conhecimento. 


$ 2 — Bergson 


Esta fase do pensamento, em que a ideia de evolução foi 
estabelecida como uma ideia essencialmente biológica tem o seu 
ponto culminante na obra de Bergson. Não tenciono passar aqui 
em revista o conjunto da obra de Bergson, mas sim indicar as 
linhas principais daquilo que se pode chamar o elemento biológico 
da sua filosofia e a relação que esse elemento tem com certos 
outros elementos. 

O pensamento de Bergson acerca da vida principia por fixar 
firmemente a diferença que a separa da matéria, tal como a 
matéria é compreendida pelos físicos. Na matéria — afirma Berg- 
son —, tudo o que existe é mero resultado de uma causa já exis- 
tente; a matéria e a energia são constantes, e todos os movimentos 
são predeterminados e teoreticamente calculáveis; isto quer dizer 
que nada pode haver de realmente novo; todos os acontecimentos 
futuros estão implicados em qualquer acontecimento passado, ou 
seja, na frase do próprio Bergson, tout est donné, os portões do 
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futuro estão fechados. Na vida, pelo contrário, os portões do 
futuro estão abertos; o processo de mudança é um processo cria- 
dor, levando ao aparecimento de inovações genuínas. Aqui surge 
um dualismo prima facie na natureza entre um domínio de maté- 
ria e um domínio de vida. O que faremos deste dualismo? Bergson 
penetra nele através da teoria do conhecimento. Aqui, encontra 
também um dualismo entre intelecto — que raciocina e demonstra, 
e que actua através de conceitos rígidos, e que é a capacidade 
apropriada para conceber a matéria — e intuição, que penetra na 
vida do seu objecto, segue-o no seu movimento, e é consequente- 
mente a faculdade apropriada para apreender o mundo fluido e 
autocriador da vida, Bergson tenta resolver este segundo dualismo, 
ao proclamar que sendo o espírito humano no conjunto um pro- 
duto da evolução natural, não precisamos de conceber a natureza 
como tendo-nos dado faculdades mentais para conhecer a: ver- 
dade: de facto, o nosso intelecto não é de maneira nenhuma uma 
faculdade para conhecer a verdade, é antes, essencialmente, uma 
faculdade prática, uma faculdade que nos permite actuar de uma 
forma efectiva no fluxo da natureza ao cortarmos esse fluxo em 
pedaços rígidos e. assim, manipulá-lo, tal como um carniceiro 
manipula a carne animal, ou um marceneiro manipula a madeira 
das árvores. Assim, Bergson cai num terceiro dualismo, um dua- 
lismo entre conhecimento e acção: conhecimento concebido como 
essencialmente intuitivo, obra da consciência viva penetrando no 
seu objecto vivo, e a acção concebida como manipulativa, obra 
dessa mesma consciência, mas separando-se do seu objecto e 
erguendo-se contra ele de maneira a matá-lo, a fragmentá-lo e 
a fazer coisas extraídas dele. 

Estes três dualismos giram uns dentro dos outros, caleidos- 
copicamente, na filosofia de Bergson; todavia, de entre os três, 
aquele que se apresenta como fundamental para os nossos propó- 
sitos, é o dualismo cosmológico entre matéria e vida. Já vimos 
que a vida é o poder ou processo que criou, entre outras coisas, 
o espírito humano, e que a matéria é uma maneira que o espírito 
humano tem de conceber a realidade a fim de a manipular; mas 
esta realidade. seja ela qual for, é a própria vida; e dado que a 
vida e a matéria são opostas em todos os sentidos, essa realidade 
também não pode ser matéria; consequentemente, a matéria é 
uma invenção do intelecto, útil e necessária para os fins da acção, 
mas de maneira nenhuma verdadeira, seja em que sentido for. 
Deste modo, a matéria é eliminada da cosmologia de Bergson, 
restando-nos, portanto, um mundo que consiste pura e simples- 
mente no processo vital e nos seus produtos. 
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Este processo é descrito como um processo de evolução cria- 
dora. As causas eficientes são banidas dele, como pertencentes ao 
mundo fictício da matéria; o que se movimenta em obediência a 
uma causa eficiente é apenas empurrado ou puxado pelo movi- 
mento, mas a vida move-se por si mesma em obediência ao seu 
próprio élan vital. Mas as causas finais também constituem um 
dado, e portanto o processo que conduz a esse fim deve seguir 
por vias predeterminadas, e mais uma vez tout est donné e a 
absoluta criatividade ou espontaneidade do processo é negada. 
Bergson proclama isto ao dizer que a teleologia é apenas um 
mecanismo voltado de pernas para o ar—un mécanisme au 
rebours. O progresso do mundo é uma vasta extemporização; a 
força vital não tem objectivo, não tem fim, não tem luzes que 
a guiem fora dela ou princípios que a guiem no interior; é pura 
força, cuja única propriedade inerente é fluir, impelir indefini- 
damente para a frente em qualquer e em todas as direcções. As 
coisas materiais não são os veículos ou pressupostos deste movi- 
mento cósmico, são os seus produtos; e as leis da natureza não 
são as leis que regem o seu curso, são apenas formas que durante 
um certo período de tempo ele adopta. Assim, a antiga distinção 
entre um mundo, substancial, extensível, perceptível, dos objec- 
tos naturais e as leis inteligíveis, imateriais e imutáveis que gover- 
nam o comportamento desses objectos — a distinção grega entre 
o mundo perceptível e o mundo inteligível — é negada de uma 
maneira nova, reduzindo-se os dois termos a um conceito de pro- 
gresso ou evolução em que a evolução produz ao mesmo tempo 
as coisas que mudam e as leis mutáveis das suas mudanças. 

O método da teoria da natureza de Bergson advém da im- 
“portância que ele atribui à concepção de vida; fixou' essa concep- 
ção com grande firmeza, definiu-a de uma maneira que é não só 
brilhante como também impressionante, embora, dentro dos seus 
limites, concludente. Todavia, quando reflectimos sobre o con- 
junto da filosofia de Bergson e vemos como ele se esforçou por 
identificar esse conceito de vida com o conceito de natureza, 
reduzindo tudo na natureza à «vida», então concluímos que Berg- 
son repetiu, relativamente à vida, aquilo que os materialistas dos 
séculos XVII e XVIII tinham feito com a matéria. Esses mate- 
rialistas tinham tomado a física como ponto de partida e argu- 
mentado que a natureza, o que quer que fosse para além disso, 
era pelo menos material no sentido em que esta palavra era com- 
preendida pelos físicos. Depois, esses materialistas esforçaram-se 
por explicar todo o mundo da natureza apenas em termos de 
matéria. Bergson toma a biologia como ponto de partida e acaba 
por explicar o conjunto do mundo da natureza apenas em termos 
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de vida. É lícito perguntarmos se tal redução pode ser em qualquer 
sentido mais bem sucedida do que a redução, paralela à de 
Bergson, tentada pelo materialismo. 

Neste ponto, surgem duas questões. Primeiro, haverá coisas 
que resistem obstinadamente à absorção pelo conceito de matéria? 
E em segundo lugar, será o conceito de vida capaz de se erigir 
por si num princípio cósmico, capaz de cumprir a sua função 
quando todos os outros conceitos, que funcionavam como andai- 
mes à volta dele, tiverem sido retirados? 

A primeira questão é uma questão que o vitalismo bergso- 
niano pode enfrentar mais confiadamente do que o antigo mate- 
rialismo. A ideia de vida, estabelecendo como estabelece uma 
ponte sobre o abismo entre matéria e espírito, pode, plausivel- 
mente, pretender que explica ambos. Portanto, não me deterei 
mais nesta questão. 

A segunda questão é mais grave. A vida, como sabemos, 
desempenha o seu papel num palco já construído pela matéria. 
É, ao que vemos, uma florescência local e transitória na superfície 
de um entre inumeráveis corpos inorgânicos. O mundo inorgânico 
da astronomia e da física é um vasto sistema, com uma ordenação 
no espaço e no tempo incalculavelmente maior do que a do 
mundo orgânico. O facto de a vida surgir sempre e em todo o 
lado deste mundo inorgânico é sem dúvida um facto que lança 
uma importante luz sobre a natureza do mundo inorgânico; mas 
quando libertamos o nosso raciocínio da magia da eloquência 
bergsoniana e, num instante de frieza analítica, perguntamos a 
nós próprios se a matéria será um subproduto da vida, como 
Bergson pretende, ou a vida um subproduto da matéria, como 
pretendem os materialistas, então dificilmente podemos deixar de 
admitir que a posição defendida por Bergson é um paradoxo mons- 
truoso e intolerável. Se não podemos tomar a sério a teoria de 
Kant, segundo a qual a natureza é um subproduto da actividade 
pensante do espírito humano, pois estamos certos de que o con- 
trário está mais próximo da verdade, como poderemos aceitar a 
tão semelhante teoria de Bergson, segundo a qual o mundo da 
física é um subproduto da actividade autocriadora da vida? Esta 
teoria de Bergson é uma nova forma de idealismo subjectivo, 
sobre o qual devemos dizer o mesmo que Hume disse do de Ber- 
keley: que nele o argumento pode não admitir resposta mas 
também não convence. 

Este sentido das desproporções e dos paradoxos envolvidos 
no vitalismo de Bergson obriga-nos a uma análise mais pormeno- 
rizada do seu conceito fundamental. A força vital, cuja acção 
cria quer os organismos naturais quer as leis naturais, e que dota 
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os organismos de mentes que funcionam intuitivamente por conhe- 
cimentos e intelectualmente por acção, é uma força fora da qual 
e antes da qual nada existe; no entanto, essa força diferencia-se 
e organiza-se de maneiras diferentes; ramifica-se e desenvolve-se 
por vias diferentes, desenvolvendo-se bem por determinada via 
e mal por outra qualquer; ora cai na estagnação, ora flui com 
ininterrupto vigor. Em suma: descrevendo pormenorizadamente 
a sua actividade, Bergson concebe essa força como se fosse um 
rio correndo por entre rochas e montanhas, as quais, embora 
não determinem o seu movimento, determinam as ramificações 
e diversificações desse movimento. Tal implica uma de duas coi- 
sas: ou a causa dessas obstruções e ramificações é inerente à 
própria força vital ou é qualquer coisa fora dela. A primeira 
alternativa é rejeitada pela concepção de vida de Bergson como 
pura actividade, puro élan infinito e positivo. Ficamos, portanto, 
reduzidos à segunda alternativa, obrigados a conceber essa causa 
como algo de real por direito próprio, uma obstrução ao fluxo 
da vida; em suma, um mundo material, em que a vida se desen- 
volve e a cuja acção as actividades da vida estão condicionadas; 
numa palavra, regressamos à ideia de matéria como o palco em 
que a vida desempenha o seu papel. Tal é o ciclo vicioso da cos- 
mologia de Bergson: ostensivamente, Bergson considera a matéria 
como um subproduto da vida, mas depois não consegue explicar 
como este ou aquele subproduto em especial podem surgir sem 
se pressupor a própria matéria, paralela e de facto anterior à vida. 
" Esta conclusão é fatal para a teoria do conhecimento de 
Bergson. Se a matéria não é menos real do que a vida, o intelecto 
que concebe o mundo material não é menos uma potência do 
conhecimento do que a intuição que se projecta sobre a vida, e 
assim a céptica ou pragmática atitude bergsoniana em relação à 
física e em geral ao pensamento lógico cai por terra, e somos 
forçados a admitir que o intelecto, ao dissecar o mundo e ao 
solidificar depois os seus fragmentos em unidades conceptuais, 
não está a falsificar a realidade para fins práticos mas sim a dividir 
a realidade (como Platão dizia) nas suas articulações, discernindo 
as divisões que realmente existem nela. Consequentemente, a teo- 
ria bergsoniana da intuição também se desfaz; já não é possível 
restringir o conhecimento a uma mera consciência imediata que 
a vida tivesse de si própria, uma consciência tão fluida e mutável 
como aquilo de que teria consciência, e voltamos assim à ideia 
de consciência erguendo-se ao nível de conhecimento só quando 
é apoiada na lógica, de certo modo como Bergson fala de espaço 
apoiado na geometria. Tal como a corrente da vida pressupõe 
a topografia de um mundo material através da qual flui, assim 
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a corrente da consciência pressupõe a topografia de formas lógi- 
cas e conceptuais, categorias, ou ideias no sentido platónico e 
hegeliano; e a tentativa de Bergson para negar estes dois pressu- 
postos coloca-o no dilema de afirmar tacitamente o que pretende 
negar ou não afirmar nada a não ser a existência de uma força 
que nada faz e de uma intuição que apreende esse nada. 

Aquilo que, do ponto de vista cosmológico, está errado na 
filosofia de Bergson não é o facto de ele dar muita importância 
à vida, mas sim o facto de não dar importância a mais nada a 
não ser a vida. O conceito de vida é um dos guias mais importantes 
para se descobrir a natureza geral do mundo, mas não é, como 
Bergson pretendeu, uma definição adequada do mundo como um 
todo. O mundo inanimado do físico é um peso morto na meta- 
física de Bergson, e este nada pôde fazer dele a não ser tentar 
digerillo no estômago do seu processo vital; mas provou-se que 
esse mundo inanimado era indigestivo. Contudo, é inegável o 
avanço da teoria da natureza que Bergson determinou ao fixar 
a sua atenção na vida. Não podemos ignorar a obra de Bergson; 
o que devemos é rever o conceito que Bergson considerou intra- 
tável — o conceito de matéria morta. 


157 


H 
A FÍSICA MODERNA 


Isto conduz-nos à física, como a ciência que dará cartas 
na próxima fase do jogo, tal como, um século antes, o fizera 
a biologia. Todos sabemos que as concepções básicas da física 
têm sido profundamente modificadas nos últimos cinquenta anos, 
e são essas modificações que agora vou tentar expor; mas tal 
tarefa é de longe muito mais difícil do que expor o advento da 
biologia evoluciorista, pois a mudança é tão recente que as nossas 
ideias ainda não estão adaptadas a ela e os seus defeitos, longe 
de estarem inventariados em manuais de cultura popular, encon- 
tram-se ainda encerrados em obras técnicas, enigmáticas para 
um leigo como eu. Por isso, tudo quanto disser sobre este assunto 
será a título experimental, pois tenho perfeita consciência de que 
posso estar a cometer os mais graves erros. Todavia, não posso 
fugir à responsabilidade de dizer qualquer coisa, pois, ao que 
me parece, essas novas ideias arrastam consigo implicações da 
maior importância para a filosofia da natureza e a sua relação 
com o espírito. 


$1-— A antiga teoria da matéria 


Começarei por tentar descrever a maneira como o mundo 
da natureza era concebido antes de começarem estas mudanças. 
Era concebido como dividido em partículas sólidas que se mo- 
viam no espaço. Cada uma dessas partículas era um átomo, ou 
seja, fisicamente individual e indestrutível; mas não era geome- 
tricamente indivisível, isto é, tinha um determinado tamanho e 
uma certa forma. Todavia, não podia ser definida em termos 
estritamente geométricos, pois tinha certas propriedades físicas, 
distintas das geométricas, de que a mais importante era a impene- 
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trabilidade. Em virtude dessa sua impenetrabilidade, nunca pode- 
ria ocupar o mesmo espaço que outra partícula qualquer; isto é: 
em determinado momento, cada partícula tinha um lugar próprio, 
em que estava inteiramente situada e em que nenhuma outra 
partícula estava contida. Desde que cada partícula se pudesse 
movimentar em qualquer direcção, era sempre possível que os 
caminhos seguidos por duas partículas se interceptassem de tal 
maneira que ambas fossem levadas para o mesmo local ao mesmo 
tempo; então, colidiam, e esse impacto mudava a direcção dos 
seus movimentos. Além disso, cada partícula possuía inércia, em 
virtude da qual se movimentava com velocidade uniforme numa 
linha recta, se em movimento, ou permanecia para sempre esta- 
cionária, se em repouso; e tal movimento ou tal repouso uniforme 
persistiria até sofrer o impacto de qualquer outra partícula. Esta 
era a teoria corpuscular ou atómica, herdada pelo século XVII 
dos atomistas gregos e aceite pelos cientistas dos dois séculos se- 
guintes, como exprimindo a verdade fundamental acerca do mundo 
físico. 

Até aqui, esta concepção parece bastante compreensível, em- 
bora apresente sérias dificuldades quando a examinamos mais de 
perto, surgindo então questões como as seguintes: 

— Qual é a relação exacta de um corpo com o espaço que se 
diz ocupar? 

— Como pode o movimento ser transmitido de um corpo para 
o outro através do impacto? 

— Porque é que os corpos se movem em vez de se manterem 
todos em repouso? 

E assim por diante. 

Todavia, não se fazendo caso destas dificuldades, a concepção 
acima exposta oferece-nos uma perspectiva claramente imaginá- 
vel, se não até uma teoria inteligível, do mundo material. 


$ 2 — Suas dificuldades e inconsistências 


No entanto, já no tempo de Newton esta concepção simples 
era complicada pelo acréscimo de um novo elemento. Newton 
proclamava que cada partícula de matéria actuava como se pos- 
suísse uma força atractiva actuando sobre qualquer das outras 
partículas com uma força directamente proporcional ao produto 
das suas massas e inversamente proporcional ao quadrado da dis- 
tância entre elas. Agora, esta força gravitacional surgia como uma 
segunda causa de movimento, existindo lado a lado com o impacto: 
alguns movimentos parecem devidos a uma, outros, ao outro. 
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Uma tal doutrina, na crua forma dualística em que a formulei, 
não é tolerável nem em filosofia nem em ciência, uma vez que 
ambas estão igualmente submetidas a princípios unificadores, e 
um físico sério nunca poderia insinuar que determinados movi- 
mentos eram devidos ao impacto e os outros à acção totalmente 
diferente exercida pela atracção, sem se interrogar sobre o modo 
como esses dois princípios estavam relacionados entre si. O pró- 
prio Newton sentiu que a dificuldade era tão forte que mais de 
uma vez negou explicitamente a doutrina de uma força gravita- 
cional inerente à matéria enquanto tal. Foram estas as suas pala- 
vras ao escrever a Bentley (25 de Fevereiro de 1692-1693): 


«Que a gravidade seja inata, inerente e essencial à matéria, 
de tal maneira que um corpo pudesse actuar sobre outro à dis- 
tância, através de um vácuo, sem a mediação de qualquer outra 
coisa através da qual a sua acção pudesse ser transmitida, é para 
mim um absurdo tão grande que creio que nenhum homem com 
preparação filosófica jamais poderia nele cair.» 


Newton achava que a gravidade devia ser um outro efeito 
peculiar de determinada espécie de impacto — impacto que New- 
ton sempre considerou a única causa física possível do movi- 
mento — ou o efeito de qualquer causa imaterial. E ainda em 
meados do século XIX, físicos notáveis repetiram as objecções de 
Newton, e nunca nenhum lhes deu resposta. Tem sido sempre 
considerado uma falha daquilo que passou a ser designado por 
física clássica, o facto de esta nunca se ter sequer aproximado 
de uma solução satisfatória para a questão «Qual a relação entre 
essas duas causas do movimento aparentemente discordante — im- 
pacto e gravitação?». 

As dificuldades ainda não acabam aqui. Newton tinha con- 
cebido o espaço em que as partículas se movem como um vácuo; 
todavia, mais tarde, os físicos viram-se obrigados a concebê-lo 
como cheio de algo chamado éter, a fim de explicar o comporta- 
mento da luz. O éter era um género de matéria totalmente dife- 
rente; não estava dividido em partículas, era uniforme e homo- 
géneo, e a sua função consistia em propagar alterações semelhan- 
tes às ondas causadas pelos movimentos das partículas. Conse- 
quentemente, era estacionário: todos os movimentos continuavam 
a existir como movimentos através dele; não oferecia nenhuma 
resistência a esses movimentos, embora predominasse em todo o 
espaço e fosse ao mesmo tempo elástico e perfeitamente rígido. 

A dificuldade de conciliar estas duas concepções — a cha- 
mada matéria bruta e o éter — foi sempre evidente para os físicos, 
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e toda a espécie de tentativas foram empreendidas para superar 
tal dificuldade. Por um lado, tentou-se vezes sem conta atribuir 
uma estrutura corpuscular ao éter, isto é, concebê-lo como um 
gás altamente rarefeito, ou ainda, conceber a luz como uma cor- 
rente de partículas em movimento, o que seria impossível acon- 
tecer sem o éter; todavia estas duas tentativas ruíram perante os 
factos experimentais. Por outro lado, foi feita uma tentativa para 
se conceber a matéria bruta como sendo composta de alterações 
locais ou nucleações do éter, mas isto contradizia a ideia funda- 
mental do éter como essencialmente homogéneo e estacionário. 
Uma terceira dificuldade surgiu do lado da química. John 
Dalton conseguiu com êxito identificar um certo número de espé- 
cies de matéria, tendo cada qual as suas formas qualitativamente 
peculiares de comportamento; esses elementos —tal como lhes 
chamaram — foram considerados espécies de átomos, tendo cada 
qual as suas características físicas próprias. Todavia, os átomos, 
como partículas de matéria bruta, não podiam ter quaisquer pro- 
priedades que não fossem propriedades quantitativas: assim, afir- 
mou-se — e tal afirmação verificou-se pela experiência — que os 
átomos de determinado elemento diferiam em massa ou peso dos 
átomos de outro. Consequentemente, as partículas da matéria ti- 
nham de ser consideradas, não uniformes na sua quantidade de 
massa, mas sim variando de acordo com uma escala —a escala 
dos pesos atómicos. Ora, inteiramente alheia à impossibilidade de 
estabelecer uma ponte sobre o abismo entre quantidade física e 
qualidade química, ou seja, à impossibilidade de demonstrar por 
que razão um corpo com determinado peso atómico havia de se 
comportar de uma maneira química específica quando um corpo 
com um peso atómico ligeiramente diferente se comportava 
de uma maneira totalmente diferente, a teoria corpuscular 
da matéria, do ponto de vista da física, implicava a afirmação de 
que todos os átomos tinham a mesma massa, pois tal teoria con- 
siderava o átomo, ou partícula primordial da matéria, essencial- 
mente como uma unidade de massa. Por esta razão, assim como 
cinquenta anos antes surgira um conflito aberto entre a teoria da 
matéria bruta e a teoria do éter. assim também surgiu novo con- 
flito entre a concepção de matéria bruta proclamada. pela física 
e a concepção de matéria bruta proclamada pela química. 
Refiro-me a estes antigos problemas e controvérsias, que sur- 
gem a cada passo na literatura científica de há duas gerações, 
porque a situação provocada pelas descobertas e pelas teorias 
modernas em física é tão estranha que as pessoas são muitas vezes 
tentadas a suspirar pelos bons tempos daquilo a que chamam 
física clássica, enquanto outras pessoas acreditam numa teoria 
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simples e compreensível de matéria composta de partículas que 
se movimentam num espaço absoluto; e vale a pena recordar que 
esta teoria pretensamente simples só existe nos textos de divulga- 
ção, que oferecem ao grande público uma fachada de imponente 
sapiência, por detrás da qual se ocultam as mais vivas dissenções 
e as mais penosas dúvidas relativas às próprias doutrinas que são 
proclamadas nesses livros como fundamentais e incontestáveis. 


$ 3-— A nova teoria da matéria 


À física moderna, sejam quais forem as suas dificuldades, fez 
pelo menos qualquer coisa no sentido de eliminar esses escândalos. 
Para nos reportarmos ao último deles, a contenda entre física e 
química tem sido resolvida com a teoria do electrão, segundo a 
qual o átomo químico não é um corpúsculo irredutível, mas sim 
uma constelação de electrões, de tal maneira que átomos com uma 
determinada ordem de qualidades químicas podem ser transforma- 
dos em átomos com outra ordem ao deduzirem deles um electrão. 
Assim, voltamos a uma única unidade física, o electrão; mas con- 
seguimos ao mesmo tempo uma concepção de qualidade química 
nova e muito importante, uma qualidade química que depende 
não de aspectos meramente quantitativos do átomo, do seu peso, 
mas sim da estrutura formada pelos electrões que o compõem. 
Esta estrutura não é estática mas sim dinâmica, em permanente 
mudança, com um ritmo constante, tal como os modelos rítmicos 
descobertos pelos pitagóricos no campo da acústica. 

Esta ideia de modelo rítmico, como traço de união entre 
quantidade e qualidade, é importante na teoria moderna da natu- 
reza não só por proporcionar uma relação entre essas noções até 
então incompatíveis, mas também, o que ainda é mais importante, 
por dar um novo significado à ideia de tempo. Se um átomo de 
hidrogénio possui as qualidades do hidrogénio, não apenas porque 
é composto por um determinado número de electrões, nem sequer 
porque esses átomos estejam organizados de uma determinada 
maneira, mas sim porque se movem a um determinado ritmo, 
daqui se segue que, dentro de um determinado instante de tempo, 
o átomo não possui nenhuma dessas qualidades; apenas as possui 
num período de tempo suficientemente longo para o ritmo do mo- 
vimento se estabelecer. Sempre se soube, evidentemente, que há 
certas coisas que só podiam existir num lapso contínuo de tempo 
e não poderiam existir num único instante. O movimento é o 
caso mais típico: num instante não há diferença entre um corpo 
em movimento e um corpo em repouso. A vida é também um 
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caso evidente: a única coisa que diferencia um corpo vivo de 
outro que tenha acabado de morrer, é que no corpo vivo deter- 
minados processos rítmicos e mudanças processam-se constante- 
mente, ao passo que estão ausentes num corpo morto. Por isso, 
a vida, como o movimento, não tem existência instantânea. Aris- 
tóteles demonstrou que o mesmo se verifica em relação às quali- 
dades morais: a felicidade, por exemplo, segundo Aristóteles, é 
algo que só pode pertencer a um homem se lhe pertencer através 
de uma vida (év Biw tedetw), de tal maneira que numa visão ins- 
tantânea do seu estado mental não se poderia distinguir se ele era 
feliz ou não, tal como uma fotografia instantânea não pode apre- 
sentar a distinção entre um animal vivo e um animal morto ou 
entre um corpo em movimento e um corpo em repouso (cf. pp 20- 
-23 acima). Todavia, antes do advento da física moderna sempre 
se supôs que o movimento era um simples acidente que ocorria 
num corpo e que este era dotado de uma natureza própria inde- 
pendente de tais acidentes; um córpo é o que é — pensava-se — 
em qualquer instante da sua história, e nada que lhe possa acon- 
tecer pode alterar os seus atributos físicos. A nova teoria do átomo 
como uma estrutura mutável de electrões mudava toda esta pers- 
pectiva, e assimilava as propriedades químicas da matéria às quali- 
dades morais de um espírito ou às qualidades vitais de um orga- 
nismo ao fazer delas uma função de tempo. A partir de então, 
assim como na ética, não se pode em princípio separar o que um 
homem é daquilo que ele faz, nem em biologia aquilo que um 
organismo é da maneira como funciona, assim também em física 
não se pode separar o que a matéria é daquilo que ela faz. Essa 
separação era a trave-mestra da chamada física clássica, que con- 
cebia o movimento como algo externo, acrescentado à matéria 
que já possuía os seus atributos próprios independentemente de tal 
acréscimo, e acreditava que uma fotografia instantânea do mundo 
material revelaria toda a sua natureza. 

Aqui, na teoria electrónica de valência, vamos encontrar a 
antiga teoria da matéria, que Bergson ainda afirmava ser verda- 
deira, a dissolver-se, dando lugar a uma nova teoria, em que a 
matéria é essencialmente progresso ou actividade ou qualquer 
coisa muito semelhante à vida. Todavia, esta nova teoria não faz 
nenhumas concessões ao animismo ou ao hilozoísmo nem permite 
qualquer confusão entre o progresso vital de um organismo e o 
progresso físico de um átomo. A diferença entre estas duas espé- 
cies de progresso não é esquecida quando esta tão importante 
semelhança é descoberta. Consequentemente, quando, no quadro 
dessas novas teorias da matéria, um filósofo como Whitehead de- 
clara que a realidade no seu conjunto é um organismo, ou quando 
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Alexander descreve o tempo como o espírito de que o espaço é o 
corpo, seria um mal-entendido acusá-los de regressarem à velha 
visão grega da natureza como uma coisa viva; não estão a mergu- 
lhar a física na biologia, como Bergson gostaria de ter feito, estão 
antes a admitir uma nova visão da física que pela primeira vez 
na história moderna revela uma similitude fundamental, em vez 
de uma série infinita de contrastes, entre o mundo da matéria e o 
mundo da vida. 

Atentemos agora no dualismo entre impacto e atracção, e 
vejamos como a física mais recente trata este problema. Quando 
nos lembramos de que, para Newton, a única esperança de o 
resolver parecia ser a negação das forças atractivas reais e a sua 
redução ao impacto, a inovação introduzida pela física mais re- 
cente é precisamente a de tomar a posição contrária — nega to- 
talmente o impacto como uma vera causa e redu-lo a um caso 
especial de atracção e repulsão. Segundo a nova teoria da matéria, 
nenhuma partícula de matéria entra jamais em contacto com qual- 
quer outra partícula. Todas as partículas estão rodeadas por um 
campo de força, concebido por analogia com o campo magnético; 
e quando um corpo expulsa outro para longe, isso não sucede 
por um impacto de corpo contra corpo, mas sim por uma repulsa 
análoga àquela por que os pólos norte de duas agulhas magnéticas 
se repelem um ao outro. 

Ainda neste ponto, o conceito fundamental de matéria revela 
uma alteração profunda na sua estrutura. A ideia antiga considera 
que antes de mais um dado bocado de matéria é o que ele é e, 
portanto, sendo dotado dessa natureza permanente e imutável, 
actua de várias maneiras em diferentes ocasiões. É porque um 
corpo possui, em si mesmo, uma determinada massa que exerce 
uma determinada força de impacto ou de atracção sobre os outros. 
Agora, porém, a energia dos corpos materiais não só explica a 
acção de uns sobre os outros como explica também a extensão e a 
massa de cada corpo; uma polegada cúbica de ferro só ocupa uma 
polegada cúbica devido ao equilíbrio entre a força atractiva e a 
força respulsiva dos átomos que compõem o ferro, e estes são 
apenas átomos de ferro devido aos modelos rítmicos estabelecidos 
pela força atractiva e pela força repulsiva dos electrões que o cons- 
tituem. Por isso, não só as qualidades químicas mas também as 


- propriedades física e quantitativa passaram a ser concebidas como 


uma função da actividade. Se até agora se partiu do princípio de 
que a matéria faz o que faz porque, antes de mais e independente- 
mente daquilo que faz, é o que é, daqui por diante passamos a 
considerar que a matéria é o que é porque faz o que faz; ou, para 
sermcs mais exactos, ser aquilo que é, é a mesma coisa que fazer 
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aquilo que faz. Portanto, uma vez mais, e agora não só em quí- 
mica mas sobretudo no campo fundamental da física, uma nova 
similitude surgiu entre matéria por um lado, e espírito e vida pelo 
outro: a matéria já não é mais posta em contraste com espírito e 
vida, como um domínio em que o ser é independente da acção e, 
logicamente, anterior a ela — assemelha-se a ambos, como um ter- 
ceiro domínio em que o ser está, no fundo, simplesmente a actuar. 

Para demonstrar que estas implicações são abertamente reco- 
nhecidas pelos filósofos contemporâneos coin formação científica, 
permitam-me que cite um breve trecho de Whitehead, cuja car- 
reira inicial, como matemático e físico, está a ser tão brilhante- 
mente continuada pelo seu labor filosófico: 


«O antigo ponto de vista impede-nos de nos abstrairmos da 
mudança e de concebermos a realidade total da natureza num ins- 
tante alheia de qualquer duração temporal e caracterizada quanto 
às suas inter-relações apenas para distribuição instantânea de ma- 
téria no espaço. Segundo a concepção newtoniana, o que se omitiu 
foi a mudança de distribuição em instantes vizinhos. Todavia, tal 
mudança assim concebida, era totalmente estranha à realidade 
essencial do universo material no instante considerado. A locomo- 
ção... era acidental e não essencial. Essencial era a duração... 
Para a concepção moderna, processo, actividade e mudança são 
realidades. Num instante, não há nada. Cada instante é apenas 
uma forma de se agruparem realidades. Consequentemente, dado 
que não há instantes concebidos como entidades simplesmente 
primárias, não há Natureza num instante». (Nature and Life, 1934, 
pp. 47-48.) 


Depois disto, já não é preciso voltarmos ao dualismo matéria 
bruta e éter, pois a matéria bruta, consistindo em corpos idênticos 
a cada instante de tempo e possuindo extensão e massa intrínsecas, 
desaparecera. O éter também tinha desaparecido. devido à expe- 
riência efectuada nor Michelson-Morley, a qual provou conclu- 
dentemente que a luz não é uma alteração propagada através de 
uma atmosfera estacionária. Todavia, uma relíquia muito curiosa 
do antigo dualismo ainda sobrevive na física dos nossos dias. Foi 
provado pelos físicos modernos que não só os raios da luz mas 
também todos os electrões se comportam de uma maneira curio- 
samente ambígua. Às vezes, comportam-se como corpúsculos, ou- 
tras vezes como ondas. Portanto, surge a pergunta: o que são 
eles na realidade? Dificilmente podem ser ambos, pois se um 
electrão for um corpúsculo não se pode comportar como uma onda 
e se for uma onda não se pode comportar às vezes como corpús- 
culo. Daí certo físico ter descrito o seu estado de espírito ao dizer 
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que acredita na teoria corpuscular às segundas, quartas e sextas e 
na teoria ondulatória às terças, quintas e sábados. Ora, parece 
evidente que a teoria corpuscular é simplesmente o espectro da 
ideia de matéria bruta na física clássica e a teoria ondulatória o 
espectro da ideia de éter. Quando as ideias já estão mortas, acon- 
tece normalmente que os seus espectros gostam de andar a pas- 
sear por aí fora; todavia, nenhum espectro anda assim a vaguear 
para sempre, e o principal é que as pessoas a quem esses espectros 
surgem se lembrem de que eles são apenas espectros. Na moderna 
teoria da matéria, o electrão não pode ser uma partícula, pois 
uma partícula só pode ser partícula de matéria bruta, sendo o que 
é independentemente de fazer aquilo que faz. Nem tão-pouco pode 
ser uma onda, pois uma onda só pode ser uma alteração de uma 
atmosfera elástica que possua as respectivas propriedades de ex- 
tensão e elasticidade, independentemente de ser assim alterada. 

Se acontecesse pura e simplesmente que os electrões e os pro- 
tões se comportassem, umas vezes como partículas, outras vezes 
como ondas, arbitrariamente, a situação seria grave. Todavia, a 
verdade é que há uma lei que comanda essas diferenças de com- 
portamento. Cito Sir James Jeans (The New Background of 
Science, 1933, p. 163): os electrões e os protões comportam-se 
«como partículas enquanto viajam livremente através do espaço 
e como ondas quando encontram a matéria». E ainda: «há toda 
uma teoria matemática que demonstra como em-todos esses casos 
o aspecto de partícula e o aspecto de onda são meramente dois 
aspectos da mesma realidade, de maneira que a luz pode surgir 
às vezes como partículas e outras vezes como ondas, mas nunca 
como ambas ao mesmo tempo. Também explica como o mesmo 
pode ser verdade para os electrões e protões». A teoria matemá- 
tica a que Jeans se refere —a teoria de Heisenberg da mecânica 
ondulatória — está totalmente fora do meu alcance, pois só estou 
a tratar da sua metafísica. E, desse ponto de vista, tal teoria está 
muito longe de ser uma teoria absurda. 

Admitamos que está certa a moderna concepção de que além 
do espírito e da vida também a matéria é intrínseca e essencial- 
mente actividade. Admitamos ainda que a actividade que constitui 
e é o mundo material é uma actividade distribuída por todo o 
espaço e que se desenvolve através do tempo. Daqui se seguirá 
que aquilo a que chamamos uma partícula de matéria é um foco 
de actividade, espacialmente relacionado com quaisquer outros 
focos. A sua actividade terá necessariamente um carácter duplo: 
primeiro, em relação a si mesma e em segundo lugar em relação 
a outras coisas também designadas por partículas. Em relação a 
si mesma é um processo auto-evolutivo e, portanto. auto-subsis- 
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tente: algo dotado de duração a que o antigo termo metafísico de 
substância pode ser aplicado. Quanto a esta actividade auto-subsis- 
tente, poderemos comparar o electrão da física moderna com a 
mónada leibniziana. Em relação a qualquer outro electrão, é uma 
actividade que choca do exterior com a actividade desse outro 
electrão; é agora simplesmente uma alteração do ambiente, um 
campo de força no qual os outros campos de força se encontram, 
tal como uma limalha de ferro pode encontrar-se dentro do campo 
de um íman. Se nos lembrarmos de que o electrão é simplesmente 
aquilo que faz, de que a sua substância é apenas a sua actividade, 
não teremos dificuldade em verificar que o ser real ou substancial 
do electrão tem de ter esta dupla característica: não continuare- 
mos a afirmar que o electrão é uma coisa que em determinadas 
circunstâncias se comporta como se fosse outra, ainda menos que 
é uma misteriosa terceira coisa que tão depressa se comporta de 
uma maneira como de outra; deveremos dizer que a mesma acti- 
vidade que, em relação a si mesma, apresenta um carácter, apre- 
senta necessariamente outro carácter em relação a outras activi- 
dades semelhantes a ela. Quem quer que tente exprimir esta ideia 
em termos do antigo dualismo entre matéria bruta e éter, dirá, 
exactamente como Jeans diz, que os electrões que se movem 
livremente se assemelham a partículas de matéria bruta, mas que 
um electrão que se encontra com outro se assemelhará a uma 
alteração, a uma perturbação no éter que envolve este outro. 
E quem quer que compreenda que matéria bruta e éter não são 
ideias mas sim meros espectros de ideias, não terá receio nenhum 
desta aparente contradição, e até lhe dará ênfase, de maneira a 
poder demonstrar que sabe como essas ideias mortas estão real- 
mente mortas. 

Assim, a moderna teoria da matéria resolveu todos os três 
dualismos que pus aqui em relevo: o dualismo de impacto e atrac- 
ção, o dualismo de éter e matéria bruta, e o dualismo de quanti- 
dade física e qualidade química. Todavia, mencionei alguns outros 
problemas que obscureceram a física newtoniana: o dualismo de 
matéria e movimento, o problema da transmissão de movimento 
de um corpo para outro, e o dualismo de matéria e espaço. Cabe 
à física moderna resolver também estes dois dualismos, e é a nossa 
vez de perguntarmos se a nova concepção de matéria poderá 
fazê-lo. 

O dualismo de matéria e movimento desaparece. O dualismo 
depende de se conceber o movimento como um acidente da maté- 
ria e a matéria como algo que possui todas as suas características 
em qualquer momento dado, quer se movimente quer esteja em 
repouso. Daqui se segue que não há nenhum princípio inerente à 
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matéria pelo qual ela se deva mover ou estar em repouso; tendo a 
sua natureza completamente realizada em qualquer momento, não 
tem nenhuma razão para existir em qualquer outro momento; por 
isso é que Descartes afirmava que Deus devia criar o mundo de 
novo, segundo a segundo. Todavia, a física moderna considera que 
a matéria possui características próprias, sejam químicas ou físicas, 
apenas porque se move; o tempo é, consequentemente, um factor 
do seu próprio ser, e esse ser é fundamentalmente movimento. 

A transmissão de movimento de um corpo para outro também 
desaparece. Todos os corpos estão sempre em movimento, e dado 
que esse movimento é actividade manifesta-se na forma dupla de 
actividade imanente e actividade transitória, de maneira que todos 
os corpos actuam sobre si mesmos, como automoventes, e actuam 
também sobre os outros, movendo-os. 


$ 4— A finitude da natureza 


Resta o dualismo entre matéria e espaço, ou antes — dado 
que o tempo é agora um factor da essência da matéria — o dua- 
lismo entre matéria e espaço-tempo. A matéria é uma actividade 
que se processa no espaço e que dura tempo; qual a relação entre 
o espaço e o tempo que essa actividade ocupa e a actividade que 
ocupa a matéria? 

Ao contrário de Newton, o físico moderno não reconhece o 
espaço vazio. A matéria é actividade, e, consequentemente, um 
corpo existe onde actua; e como todas as partículas da matéria 
actuam em todo o universo, todos os corpos estão em todo o lado. 
Também esta doutrina foi explicitamente enunciada por White- 
head. Pode parecer uma negação categórica da capacidade de ex- 
tensão, ou expansão para fora, da matéria, a qual implica que cada 
fragmento de matéria esteja fora de qualquer outro; mas na ver- 
dade isso não acontece, pois essas várias actividades a sobreporem- 
-se e a interpenetrarem-se têm cada qual o seu próprio foco, ou cen- 
tro, e no seu carácter de autoconservação, o corpo em questão 
está situado nesse centro e em nenhuma outra parte. Por conse- 
quência, a doutrina moderna, embora negue a teoria do espaço 
vazio de Newton, não aceita também a teoria contrária, a teoria 
cartesiana de que todo o espaço está cheio de matéria, pois a 
matéria, nesta doutrina, não significa actividade ou energia mas 
sim matéria bruta. 

Todos os físicos estão agora ligados à teoria da relatividade. 
Na sua mais estrita e primitiva forma, esta teoria considera que 
as actividades químicas e físicas de qualquer de dois corpos, A e B, 
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embora ambas sejam afectadas por uma mudança de distância 
entre elas, nunca são afectadas de uma maneira diferente, con- 
forme A esteja em repouso e B em movimento ou B em repouso 
e À em movimento. Na sua forma mais ampla, tal como foi esta- 
belecida por Einstein em 1916, torna extensível essa doutrina a 
movimentos de toda a espécie; por exemplo: quando A está em 
repouso e B gira à sua volta ou B está em repouso e A roda em 
torno do seu eixo. Chega-se assim à conciusão de que a física já 
não tem necessidade das concepções de repouso absoluto ou de 
movimento absoluto: necessita apenas de estabelecer as concepções 
de repouso relativo e de movimento relativo. E isto implica que 
a física já não se socorre da concepção de situação absoluta ou 
de tamanho absoluto: necessita apenas de estabelecer a concepção 
da situação ou do tamanho de uma coisa relativamente a outra !. 

Isto está tudo muito bem para o físico, mas as suas implica- 
ções cosmológicas são alarmantes. No tempo de Newton, a física 
clássica, como já expliquei, começou pela visão cosmológica ex- 
traída dos atomistas gregos; e segundo estes, o espaço estender- 
-se-ia, uniforme e infinito, em todas as direcções, houvesse ou não 
qualquer coisa nele, e o tempo seria infinito no mesmo sentido. 
Agora, se o espaço está todo cheio de campos de força, segue-se 
que em qualquer ponto do espaço há forças infinitas chocando de 
todos os lados com qualquer fragmento de matéria nele situado; 
e, consequentemente, dado que essas forças se anulam umas às 
outras, nenhuma delas actuará seja de que maneira for nesse frag- 
mento de matéria. Determinados acontecimentos ocorrem neste 
ou naquele ponto do espaço apenas porque certas forças estão a 


* [Temos de distinguir, na teoria da relatividade, entre os objectos 


da teoria e o processo pelo qual esses objectos estão ligados. A teoria da 
relatividade generalizada de Einstein de 1916 não é meramente, ou exclu- 
sivamente, uma extensão da doutrina estabelecida por Collingwood para 
outras espécies de movimento relativo; a sua característica essencial é 
proporcionar regras de processo, pelas quais as consequências de uma 
certa ordem de concepções sobre a natureza podem ser obtidas. Inventa 
um processo pelo qual, quem quer que esteja a observar A, pela sua pró- 
pria descrição de um fenómeno, pode inferir a descrição do mesmo fenó- 
meno que seja feita por qualquer segundo observador, observador B, 
desde que a posição e o movimento de B relativo a A tenham sido deter- 
minados por A; a passagem do observador A para o observador B é cha- 
mada, em linguagem técnica, «mudança de coordenadas». As regras desse 
processo são transitivas e simétricas: podemos começar por A ou por B, 
sem tentarmos dar um significado à afirmação de que A está em repouso 
ou de que B está em movimento ou de que B está em repouso e A em 
movimento — isso embora para um dos observadores o fenómeno em 
questão tenha relações espacio-temporais diferentes das que tem para o 
outro observador. — E. A. MJ] 


170 


1% à f 
TRAB 


e tat 6 aT 


RLIOTEGA CEM 


actuar aí. Consequentemente, como Einstein proclama, devemos 
conceber o mundo material, e portanto o espaço, como finito; e, 
assim, teremos de responder à pergunta de Lucrécio — O que 
aconteceria se fôssemos à borda do espaço e atirássemos uma lança 
para o exterior? — dizendo, dentro deste universo finito todos os 
caminhos pelos quais a matéria ou a radiação possam passar são 
caminhos curvos, de maneira que são infinitos no sentido de re- 
gressarem infinitamente a si mesmos, mas finitos no sentido de 
estarem confinados a um determinado volume que é o volume do 
universo. Correspondendo a esta finitude espacial do universo, 
surgiu a ideia da sua finitude temporal. Os espectros das nebulosas 
espiraladas revelaram factos que parecem demonstrar que se diri- 
gem para o exterior a partir de um centro comum, e disto resultou 
a teoria de que o universo físico foi originado numa data não infi- 
nitamente longínqua no passado, assemelhando-se a sua origem a 
qualquer coisa como uma explosão de energia, que simultanea- 
mente fez começar o tempo e, no tempo, a geração de espaço. 

É fácil insistir em que este acontecimento, embora hipoteti- 
camente tivesse uma data, tinha de implicar tempo antes dele, 
tal como é fácil insistir em que um universo expansível, ou mesmo 
um universo finito não expansível, implica espaço à volta dele. 
Todavia, já não é tão fácil responder à pergunta — O que é que 
se quer dizer com tal insistência, se é que se quer dizer alguma 
ccisa?, isto é: se realmente temos quaisquer ideias de um tempo em 
que nada aconteça e de um espaço em que nada esteja situado, e 
se temos, que ideias são essas? Por um ladc, as ideias de espaço e 
de tempo parecem não passar de abstracções da ideia de movi- 
mento; por outro lado, parecem ser pressupostos lógicos desta 
ideia. A física moderna acha possível admitir essas ideias como 
abstracções desta última; todavia, o pensamento filosófico, desde 
o tempo de Kant, tem estado acostumado a admiti-las como pres- 
supostos. 

Suponhamos que neste ponto o pensamento filosófico está 
certo. Se espaço e tempo são logicamente anteriores ao movi- 
mento, e não meras abstracções dele, seguir-se-á daqui que, em 
termos lógicos, ou seja, falando não de pressupostos lógicos mas 
sim de uma existência real, é necessário que espaço e tempo exis- 
tam antes dos movimentos começarem e fora da região em que 
os movimentos se processam? Argumentar desta maneira é hipos- 
tasiar conceitos. atribuir existência actual a uma coisa que na rea- 
lidade tem existência apenas lógica. Assim como Tales de Mileto 
concebia a matéria como uma coisa que existisse antes de o mundo 
ter sido feito dela, embora a matéria no sentido grego do termo 
fosse apenas uma abstracção lógica, assim também os críticos da 
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ciência moderna que se equivocam com a ideia de um universo 
finito concebem o espaço e o tempo vazios como duas espécies de 
vazio que devem existir no presente, antes e fora deste universo, 
embora de facto sejam apenas os seus pressupostos lógicos e não 
a matriz actual em que o universo pouse como um cristal ou o 
ventre vazio em que tivesse sido formado como uma criança. 

O pensamento grego, desenvolvendo e criticando a concepção 
de matéria de Tales de Mileto, chegou à conclusão de que matéria 
significa realmente potencialidade; portanto; falar-se da matéria 
existindo antes do mundo significava apenas que antes de o mundo 
começar a existir havia a possibilidade de vir a existir. No mesmo 
plano, poderá talvez argumentar-se que tempo-espaço vazio — es- 
pectro da antiga ideia de matéria — significa realmente a poten- 
cialidade de movimento; portanto, se se insistir na ideia da exis- 
tência de um tempo antes de o mundo físico ter começado e na 
ideia de um espaço fora dos seus limites, estamos apenas a insistir 
na ideia de que deve ter havido algo anterior e transcendendo o 
tempo e o espaço, algo em que assente a possibilidade da sua 
origem e da sua existência. Todavia, esta prioridade é uma prio- 
ridade lógica, não uma prioridade temporal; e esta transcendência 
é uma transcendência lógica, não exterioridade espacial. 

Pelo menos isto parece claro: dado que a ciência moderna 
está comprometida com uma visão finita do universo físico, com 
certeza no espaço e provavelmente no tempo, a actividade que 
essa mesma ciência identifica com a matéria não pode ser uma 
actividade autocriada ou, em última análise, antodependente. 
O mundo da natureza, ou físico, em geral, para estar de acordo 
com essa visão, devia em última análise ter a sua existência depen- 
dente de qualquer coisa para além de si próprio. E neste ponto 
a ciência moderna concorda com Platão e com Aristóteles, com 
Galileu e com Newton, com Kant e com Hegel: numa palavra, a 
ciência moderna, depois de passar por ma fase experimental de 
materialismo, regressou em linha recta à principal tradição do 
pensamento europeu, que sempre atribuiu à natureza uma condi- 
ção essencialmente derivativa ou dependente no esquema geral das 
coisas. É verdade que as mais variadas provas têm sido apresen- 
tadas para explicar por que razão a natureza tem de ser depen- 
dente e as mais variadas teorias, para explicar do que é que ela 
pode depender; todavia, de uma maneira geral, com raríssimas 
excepções, têm concordado que o mundo da natureza forma ape- 
nas uma parte de tudo o que existe, e que nesse domínio total o 
seu lugar é um lugar secundário, um lugar de dependência de algo 
anterior. Esta visão tradicional foi, é certo, negada pelos atomistas 
gregos; foi também negada por João Escoto, que chegou a iden- 
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tificar a natureza não só com a soma de tudo o que existe mas 
também com a soma de tudo o que existe mais a soma de tudo 
o que não existe; e foi ainda negada pelo materialismo, que for- 
mou uma corrente popular e influente no pensamento europeu do 
século XIX; mas o materialismo ficou-se pela noção de matéria 
que, como já demonstrei, foi destruída pela obra científica dos 
últimos trinta ou quarenta anos, e agora só permanece em cantos 
escusos e quartos-de-arrumações onde as novas descobertas ainda 
não penetraram. 

Eis a razão por que modernos guias da ciência como Edding- 
ton e Jeans falam de Deus de uma maneira que teria escandali- 
zado a maior parte dos cientistas de há cinquenta anos. Tendo 
aperfeiçoado a sua teoria de matéria até a um ponto em que a 
finitude essencial e a dependência do mundo físico se tornou clara, 
deram o nome tradicional de Deus àquilo de que ela depende. E a 
aplicação deste nome tradicional deve ser bem acolhida, não só 
pela esperança que ele traz de tapar a brecha aberta pelo sé- 
culo XIX entre ciência e religião, não só porque indica um re- 
gresso à fundamental teoria filosófica de Platão, Aristóteles e Des- 
cartes, mas também porque revela até que ponto o pensamento 
moderno se está a libertar das teias do idealismo subjectivo. A tão 
justamente reverenciada autoridade de Kant sugeria uma conclu- 
são muito diferente: se a natureza exibe no seu rosto as marcas 
de que a sua existência depende de qualquer outra coisa, essa outra 
coisa é o espírito humano. Têm sido feitas tentativas para subor- 
dinar a relatividade e outras teorias modernas, com a sua tendên- 
cia claramente antimaterialista, aos interesses do idealismo sujec- 
tivo; e há cientistas que se tornam cúmplices dessas tentativas, 
servindo-se do idealismo subjectivo como uma espécie de escudo 
à prova de bala, no qual se refugiam das críticas dirigidas às suas 
concepções da natureza, alegando que estas não passam de con- 
cepções formadas pelo espírito humano com as suas limitadas 
faculdades de compreensão, e que, portanto, é absolutamente 
natural que essas concepções tenham falhas de coerência. Isto é 
má filosofia, pois implica que podemos e não podemos transcen- 
der as nossas faculdades cognitivas: podemos transcendê-las, pois 
de outra maneira seríamos incapazes de reconhecer as suas limi- 
tações e o erro das conclusões a que nos conduzem; não podemos 
transcendê-las, pois de outra maneira conseguiríamos vencer as Ji- 
mitações e melhorar as conclusões. O mais vigoroso pensamento 
do nosso tempo, quer científico quer filosófico, virou resoluta- 
mente as costas a estas doutrinas subjectivistas ou fenomenalistas, 
concordando que, sejam quais forem as dependências da natureza, 
não depende do espírito humano. 
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Todavia, embora a doutrina formulada por cientistas como 


Eddington e Jeans de que a natureza, ou mundo. material, depende 


de Deus, seja bem-vinda, por assinalar a rejeição quer do materia- 
lismo quer do subjectivismo, esses méritos são meramente nega- 
tivos. Para que essa doutrina se torne positiva, teremos de saber 
não apenas que Deus é outra coisa diferente da matéria e do 
espírito humano, mas sim o que é essa outra coisa. Para Eddington, 
que se mantém mais próximo da tradição religiosa, a realidade 
não material de que a natureza material depende é espírito, quer 
dizer, concebe Deus como espírito. No entanto, a sua argumenta- 
ção neste ponto (apresentada nas Gifford Lectures sobre The Na- 
ture of the Physical World, 1928), parece-me estar viciada por res- 
tos de fenomenalismo: em última análise, Eddington concebe a 
natureza como aparência e o espírito como aquilo a que a natu- 
reza aparece. Jeans, mais próximo de Platão, concebe a realidade 
imaterial de que a natureza depende para existir, primariamente, 
como um complexo de formas matemáticas e secundariamente, 
coincidindo em absoluto com Platão, como um Deus que concebe 
essas formas, um Deus-geómetra. Todavia, ainda aqui parece ha- 
ver um elemento subjectivo, embora de tipo mais subtil, quanto à 
dependência da ordem matemática objectiva ideal do espírito de 
um matemático absoluto, 
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HI 
A COSMOLOGIA MODERNA 


Dos caminhos de certo modo estreitos da argumentação meta- 
física implícita em obras de físicos matemáticos devemos voltar- 
-nos para a obra de filósofos professos, e de entre estes tratarei 
apenas de dois — Alexander e Whitehead. Ambos são génios filo- 
sóficos de primeira grandeza, e as suas obras assinalam um re- 
gresso ao espírito do grandioso no escrito filosófico, esse espírito 
que vimos pela última vez em inglês quando Hume nos deu o seu 
Treatise of Human Nature..Esse espírito não é o símbolo de uma 
época; é antes o símbolo de uma inteligência que tem o seu mate- 
rial filosófico devidamente organizado e amadurecido. Baseia-se 
assim em amplitude e firmeza de apreciação do dado; é essencial- 
mente objectivo, não se preocupando com os pensamentos de ou- 
tros, seja para os criticar ou para os expor, mas sim com os traços 
essenciais do objecto. Caracteriza-o a serenidade e a sinceridade 
das suas declarações, em que não se ocultam nenhumas dificulda- 
des nem se recorre à malícia ou paixão. Todos os grandes filóso- 
fos têm esta serenidade de espírito, deixando que as paixões se 
gastem com o tempo para a sua visão clarificar, e escrevem como 
se vissem as coisas do alto de uma montanha. Eis o que distingue 
um grande filósofo; aquele que não escreve nesse estilo pode ser 
digno ou indigno de leitura, mas a verdade é que não tem grandeza. 


$ 1 — Alexander 


Começaremos, assim, por ver como é que o mundo da natu- 
reza visto do alto da montanha surgiu a Alexander. Este mundo, 
tal como existe nas suas mudanças incessantes, surge a Alexan- 
der * como um único processo cósmico no qual emergem, à me- 


* Space, Time and Deity (2 vols., 1920): Gifford Lectures, 1916-1918. 
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dida que se desenvolve, ordens cada vez mais elevadas de existên- 
cia. À palavra «emergente» (mundo) é tirada de Lloyd Morgan, 
que a aplicou na sua Instinct and Experience (1912) e que mais 
tarde a definiu pormenorizadamente na sua Emergent Evolution 
(1923), uma concepção do mundo como um processo evolucio- 
nista, Alexander aplicou a palavra «emergente» para demonstrar 
que as ordens mais elevadas de existência não são simples resul- 
tantes do que se processara anteriormente, não estando aí contidas 
como um efeito está contido na sua causa eficiente: assim, o supe- 
rior não é uma simples modificação ou complexificação do infe- 
rior, mas algo genuína e qualitativamente novo, que deve ser ex- 
plicado sem o reduzir aos termos do inferior de que se desenvol- 
veu, mas sim em função dos seus próprios princípios. Assim, se- 
gundo Lloyd Morgan, a vida emergiu da matéria e o espírito emer- 
giu da vida; mas isto não implica que a vida seja meramente maté- 
ria e que a biologia deva ser reduzida a um ramo especial da física, 
nem tão-pouco que o espírito seja apenas vida e que as ciências 
do espírito devam ser reduzidas à biologia e, portanto, em última 
análise, à física. A argumentação de Lloyd Morgan não pretende 
demonstrar por que razão uma ordem nova de seres tem de emer- 
gir de uma ordem antiga ou porque razão as coisas têm de emer- 
gir segundo uma seguência determinada; o seu método é, e pro- 
clama-se, puramente descritivo. E neste ponto devo referir-me ao 
desenvolvimento da mesma ideia feito pelo general Smuts, no seu 
livro Holism and Evolution (1926): mais filosófico na sua aprecia- 
ção do que Lloyd Morgan, o general Smuts tentou estabelecer o 
princípio de emergência ao afirmar que a natureza é atravessada 
por um impulso que se dirige para a criação de todos os seres ou 
coisas individuais autocontidas, e tentou também demonstrar como 
é que cada fase da evolução é assinalada pela emergência de um 
novo e mais adequado tipo de individualidade envolvendo e trans- 
cendendo, como partes de si mesma, as coisas individuais anterior- 
mente existentes. 


A concepção de evolução de Alexander está muito próxima 
destas duas. Alexander aceita o esquema geral (um lugar-comum 
desde Hegel) da vida emergindo da matéria e o espírito emergindo 
da vida, e proclama que nestas duas emergências — e igualmente 
em todas as outras — a essência do processo é que existem coisas 
com uma estrutura determinada e um carácter determinado que 
lhes são peculiares, e depois, que estas coisas se coordenam para 
formar um novo padrão, o qual possui no seu todo um novo tipo 
de estrutura e uma nova ordem de qualidades. A concepção fun- 
damental aqui implicada é a de que a qualidade depende do pa- 
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drão. Esta — como já disse — é a concepção pela qual os pita- 
góricos explicaram as notas musicais e pela qual a ciência moderna 
explica a qualidade química. Alexander, ousadamente, torna essa 
concepção extensiva à evolução como um todo. Começa pelo 
tempo-espaço, não espaço e tempo como duas entidades separa- 
das, à maneira newtoniana, mas sim como entidade única, na 
qual — para aplicar a expressão do próprio Alexander — o es- 
paço é metaforicamente o corpo, e o tempo, como princípio de 
organização, o espírito; sem espaço não poderia haver tempo e 
sem tempo não poderia haver espaço. Deste modo, conseguimos 
não uma pluralidade infinita de pontos e outra pluralidade infinita 
de instantes, localizados respectivamente no espaço e no tempo, 
mas sim uma única pluralidade infinita de pontos-instantes que são 
os constituintes últimos de tudo o que existe. Daqui se pode con- 
cluir que tudo o que existe tem um aspecto-lugar e um aspecto- 
-tempo. Nesse aspecto-lugar tem uma situação determinada; nesse 
aspecto-tempo está sempre a movimentar-se para alcançar uma 
nova situação; e deste modo chega Alexander, metafisicamente, à 
concepção moderna de matéria possuída de movimento e de todos 
os movimentos relativos entre si dentro do tempo-espaço como 
um todo. 

A primeira emergência é a da própria matéria dos pontos- 
“instantes: uma partícula de matéria é um padrão de pontos- 
“instantes em movimento, e como é sempre um padrão determi- 
nado terá uma qualidade determinada. Eis a exposição metafísica 
da teoria moderna de matéria; e aqui, como muitas vezes noutros 
passos da sua argumentação, Alexander tem o cuidado de frisar 
que a qualidade não é um simples fenómeno, não existe apenas 
porque aparece perante o espírito humano; existe como uma 
função de estrutura no. mundo objectivo. Isto aplica-se não só 
às qualidades químicas mas também às chamadas qualidades 
secundárias da matéria — cor, etc. —, que são funções de padrões 
compostos por seu turno de elementos materiais: assim, uma nota 
musical é a qualidade que pertence intrinsecamente a um certo 
ritmo de vibrações do ar, e é real independentemente do facto 
de haver ou não ouvidos para a ouvir. Deste modo, no mundo 
físico, antes da emergência da vida, já havia várias ordens de 
existência, cada qual consistindo num padrão composto de ele- 
mentos pertencentes à ordem que lhe fora imediatamente inferior: 
pontos-instantes formam um padrão que é o electrão, possuidor 
de qualidades físicas; os electrões formam um átomo, possuidor 
de qualidades químicas; os átomos formam uma molécula, pos- 
suidora de qualidades químicas de uma nova e mais elevada 
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ordem; as moléculas, como as do ar, formam padrões-ondas que 
possuem sonoridade; e assim por diante. 

Por seu turno, os organismos vivos são padrões cujos ele- 
mentos constituem pedaços de matéria. Em si mesmos, estes 
pedaços de matéria são inorgânicos; só o padrão geral que eles 
compõem é que está vivo, e a sua vida é o aspecto-tempo, ou 
processo rítmico, das suas partes materiais. Assim, vida é o aspecto- 
“tempo do organismo, sendo o seu aspecto-espaço a matéria inor- 
gânica; por outras palavras, a vida é um género peculiar de acti- 
vidade, ou processo, pertencente a um corpo composto de partes 
que tomadas em si mesmas gozam de uma actividade da ordem 
que lhes é imediatamente inferior. 

O espírito é um género de actividade peculiar posterior, desen- 
cadeando-se nos organismos vivos e utilizando a vida como seu 
substrato, ou material: deste modo, o espírito é um padrão de 
actividades vitais. Tal como a vida é qualitativamente diferente 
de qualquer actividade do seu corpo orgânico, também o espírito 
é qualitativamente diferente de qualquer actividade pertencente 
à vida como tal. Uma vez mais, assim como há diferentes ordens 
de existência no campo da matéria, assim também há ordens 
diferentes de vida — umas mais elevadas outras mais baixas, sendo 
as mais elevadas elaborações das formas mais baixas — e ordens 
diferentes de espírito. «Dir-se-ia que a ascensão se realiza pela 
complexidade. Mas a cada mudança de qualidade a complexidade 
tal como existia anteriormente conjuga-se, exprimindo-se por uma 
nova simplicidade. A qualidade emergente é a síntese que cons- 
titui uma nova totalidade dos materiais componentes» (11-70). 

Este processo evolutivo é teoricamente infinito. Até ao pre- 
sente, atingiu a fase do espírito; mas note-se que só prossegue 
porque em cada fase há um movimento ou impulso para a frente, 
um nisus ou pressão, para a realização da fase seguinte. O espí- 
rito, entre outras particularidades, tem o privilégio de estar cons- 
ciente dessa pressão e de conceber pelo pensamento o fim para 
o qual a sua evolução o conduz. Por isso, todo o espírito tem uma 
concepção de uma forma mais elevada de mentalidade, na qual 
está conscientemente a esforçar-se por se converter; estas con- 
cepções são os ideais que orientam a conduta e o pensamento 
humano. Mas o espírito em si, sendo apenas uma fase do pro- 
gresso cósmico, está empenhado num esforço para libertar de si 
mesmo algo tão diferente dele como o espírito é diferente da vida, 
algo que quando aparecer será no seu lado material um padrão 
de actividades mentais, tal como o espírito é um padrão de acti- 
vidades vitais. mas no seu lado formal e qualitativo será algo de 
totalmente novo. Essa ordem de qualidade mais elevada seguinte, 
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ainda por realizar, é a divindade, e assim Deus é o ser para cuja 
emergência o nisus evolutivo do espírito está dirigido. 

Não posso alongar-me aqui a indicar as inúmeras maneiras 
pelas quais esta argumentação, tão classicamente austera e sim- 
ples nas suas linhas arquitectónicas, é fundamentada e defendida 
em pormenor; ainda menos me detenho a pôr em relevo as suas 
várias afinidades com as teorias cosmológicas de outros grandes 
filósofos. Tenho de regressar ao ponto de partida e pôr a seguinte 
questão: em que fundamentos ou pressupostos assenta o processo 
cósmico tal como Alexander o concebe? Para Platão, para Hegel 
e para os modernos platónicos como Jeans, assenta numa ordem 
eterna de formas ou categorias imateriais. Alexander tem uma 
teoria própria quanto às categorias: considera-as não à maneira 
platónica ou hegeliana como transcendendo ou constituindo 
pressupostos das coisas empíricas, mas simplesmente como ima- 
nentes a elas, onde quer e quando for que existam; isto é, con- 
sidera-as como simples características intrínsecas e omnipresentes 
de tudo o que exista no tempo-espaço. Assim, o tempo-espaço, 
para Alexander, digamos que gera com uma das mãos marcas 
de contrastaria que imprime em todas as suas criaturas, formandos 
as categorias, e engendra com a outra a ordem das coisas empí- 
ricas existentes, cada qual possuindo as suas qualidades especí- 
ficas mas todas igualmente marcadas pelas categorias de identi- 
dade, diversidade, existência, universalidade, particularidade, 
individualidade, relação, ordem, causalidade, reciprocidade, quan- 
tidade, intensidade, totalidade e parcialidade, movimento, unidade 
e pluralidade. Tempo-espaço é a origem das categorias, mas essas 
categorias não se aplicam ao tempo-espaço; pertencem apenas 
àquilo que existe, e aquilo que existe não é tempo-espaço em si 
mas apenas as coisas empíricas no tempo-espaço; mas estas coisas 
possuem características categoriais por uma única e simples ra- 
zão — existem no tempo-espaço. Por isso, Alexander considera-as 
dependentes da natureza do tempo-espaço, isto é, pretende dedu- 
zi-las da definição de tempo-espaço como suas consequências 
necessárias. 

Esta doutrina do tempo-espaço como logicamente anterior às 
categorias exige estudo aturado. Superficialmente, faz-nos lembrar 
a Crítica da Razão Pura, que começa por tratar do espaço e do 
tempo e chega à definição de categoria; todavia Kant deriva as 
categorias não do espaço e do tempo, mas sim de uma categoria 
independente — a tábua lógica dos juízos. E Kant não pensa, 
como Alexander, que as coisas empíricas estão visivelmente desig- 
nadas pelas categorias; pelo contrário, pensa que as características 
permeáveis empiricamente descobertas no mundo da natureza 
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não são as categorias em si mesmas mas sim os esquemas das 
categorias. Assim, para dar um exemplo, aquilo que descobrimos 
empiricamente no mundo da natureza nunca é a causalidade, 
ou a relação necessária entre causa e efeito, mas apenas o esquema 
da causalidade — a sequência uniforme. Os esquemas são as carac- 
terísticas permeáveis do mundo visível; dependem do espaço e 
do tempo, sendo simplesmente formas da estrutura espacio-tem- 
poral; e quando perguntarmos se as categorias no sistema de 
Alexander são, em linguagem kantiana, categorias ou esquemas, 
a resposta é fácil e pode ser verificada por todo aquele que ler 
com atenção as páginas de Alexander: não são categorias, são 
esquemas. Dir-se-ia que Alexander, profundamente influenciado 
por Kant mas disposto a todo o custo a evitar o subjectivismo 
kantiano, eliminou totalmente as categorias kantianas, por serem 
meras necessidades subjectivas do pensamento, e se contentou 
apenas com os esquemas. Todavia, se se elimina a categoria de 
causa e se substitui o seu esquema, elimina-se a ideia de relação 
necessária e estamos a concentrar-nos com uma mera sucessão 
uniforme; isto é, prendemo-nos a um empirismo como o de John 
Stuart Mill, para quem uma causa é simplesmente um antecedente 
e para quem, consequentemente, todo o conhecimento é mera 
observação de factos, destituída de qualquer apreensão de neces- 
sidade. E isto é precisamente o que Alexander faz. A sua teoria 
do conhecimento resume-se ao seguinte: as mentes são coisas que 
têm o poder de conhecer outras coisas; e a sua teoria do método 
filosófico, cuidadosamente expressa, é uma aplicação da mesma 
doutrina, pois Alexander afirma-nos que a missão da filosofia 
não é raciocinar ou argumentar ou aplicar, mas simplesmente 
observar e descrever factos. 

A deformação empírica é a fraqueza da filosofia de Ale- 
xander. Se o método da filosofia for puramente empírico, se o 
universal significar meramente o permeável, o necessário mera- 
mente o actual, o pensamento a simples observação, um sistema 
construído na base deste método não pode ter em si nenhuma força 
impulsionadora nem continuidade; há um elemento de arbitra- 
riedade em cada transição, e um leitor que obstinadamente per- 
gunte «Porque é que o tempo-espaço gera a matéria; porque é 
que a matéria gera a vida; porque é que a vida gera o espírito?» 
e assim por diante, não obterá resposta; ser-lhe-á apenas dito que 
não deve fazer tais perguntas, mas sim aceitar os factos com um 
espírito de piedade natural. No entanto, se o homem é pai da 
criança certamente que o primeiro dever da piedade natural será 
respeitar, e esforçar-se por satisfazer, a tendência infantil para 
fazer perguntas que começam com um porquê. 
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Na sua forma extrema, esta fraqueza revela-se na exposição 
que Alexander faz da ideia de Deus. Esta exposição é deslum- 
brante, no seu austero esplendor; mas isso não nos deve cegar, 
impedindo-nos de ver o seu carácter paradoxal. As nossas con- 
cepções vulgares de Deus são, sem dúvida, infantis; mas, sendo 
como são, começam por proclamar que no princípio Deus criou 
os céus e a terra. Alexander, pelo contrário, afirmou que depois 
de terem sido criados os céus e a terra é que Deus foi criado. 
A crueza desta contradição é atenuada ao tornar o termo Deus 
num termo equívoco e ao afirmar que em virtude do seu nisus 
para a emergência da Divindade, o mundo pode ser chamado 
Deus, tal como é, por antecipação; todavia, Alexander não tem 
o direito de manter essa ambiguidade, pois o seu verdadeiro pen- 
samento é expresso noutra passagem em que afirma que Deus, 
sendo um infinito qualificado, não pode existir (o que quer dizer 
que a Sua existência é intrinsecamente impossível, que Ele nunca 
existirá); Deus — afirma Alexander — é, portanto, apenas uma 
imagem, mas uma imagem eminentemente digna de ser desenhada, 
embora nada do que existe lhe corresponda (nem, devemos acres- 
centar, lhe corresponderá jamais). Por isso, quando Alexander 
põe a questão de se poder admitir a crença, comum à religião 
e à cosmologia tradicional, de que Deus é o criador do mundo, 
responde que, pelo contrário, deve rejeitar essa crença: o criador 
do mundo é o tempo-espaço e não Deus, ou, mais precisamente, 
Deus não é um criador mas sim uma criatura. Esta conclusão 
não estaria sujeita a objecções numa filosofia cujo método se 
proclamasse um método de dedução rígida, pois tal método, se 
chegasse a conclusões contrárias às ideias vulgares, teria o direito 
de defendê-las com argumentos (como Espinosa defendeu a sua 
opinião de que a nossa ideia vulgar de liberdade é uma ilusão); 
mas numa filosofia cuja metodologia condutora é a da piedade 
natural, tal conclusão é censurável, pois essa filosofia deveria 
aceitar as ideias correntes tal como as encontra, e nada é mais 
essencial para a ideia corrente de Deus do que a crença de que 
Deus criou o mundo. 

Assim, apesar dos méritos da obra de Alexander — um dos 
maiores textos da filosofia moderna, e um livro em que nenhuma 
página deixa de exprimir verdades esclarecedoras e importan- 
tes —, há um certo abismo entre a lógica do sistema e os mate- 
riais, derivados da sua experiência geral como homem, que Ale- 
xander tentou integrar nesse sistema. Para seguir a lógica do 
sistema, Alexander tinha de começar por negar a necessidade 
lógica e cair no puro empirismo; no final, tinha de negar Deus 
e cair no puro ateísmo (excepto na medida em que identifica 
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Deus com tempo-espaço). E estes dois passos seriam facilmente 
dados por discípulos de Alexander, menos ricamente dotados 
que ele de experiência da vida e de capacidade intelectual; filósofos 
inteligentes, mas diferentes de Alexander por não serem grandes 
homens. A alternativa que não fosse a de o seguir seria recapi- 
tular a lógica do seu sistema e, em especial, reabrir a questão de 
saber se as características categoriais prevalentes na natureza em 
geral não implicariam algo exterior à natureza, algo anterior ao 
espaço e ao tempo. ' 

Isto conduz-me a Whitehead; não por Whitehead ser um 
discípulo de Alexander, pois não o é, mas sim porque Whitehead 
defende uma concepção, em geral muito semelhante à de Ale- 
xander, onde essa questão é posta duma maneira diferente. 


8 2— Whitehead 


A preparação inicial de Whitehead foi a de um matemático 
e físico. Abeirou-se dos problemas filosóficos, primeiro com a 
mentalidade de um matemático que reflecte sobre o seu próprio 
pensamento matemático, colaborando com Russel nos Principia 
Mathematica, um vasto tratado sobre a lógica da matemática 
que estabeleceu as bases da análise lógica moderna. Mais tarde, 
Whitehead escreveu livros que apresentavam uma análise filosó- 
fica da física: The Principles of Natural Knowledge e The Con- 
cept of Nature e, finalmente, em 1929, um sistema metafísico 
geral — Process and Reality. A sua obra em filosofia faz parte — 
e uma parte muito importante — do movimento do realismo do 
século XX; mas enquanto os outros chefes de fila deste movi- 
mento chegaram a ele depois de uma permanência no idealismo 
de fins do século XIX, são consequentemente realistas com o 
fanatismo dos convertidos e vivem morbidamente aterrados pela 
ideia de voltarem a cair nos pecados da sua juventude — facto que 
dá às suas obras um tom de coisa forçada, na medida em que se 
preocupam menos com o avanço do pensamento filosófico do que 
com o facto de provarem ser bons inimigos do idealismo —, 
enquanto isso, a obra de Whitehead está completamente livre de 
toda a espécie de coisas dessas, e ele não sofre de obsessões; claro 
que Whitehead não se importa com o que diz, desde que isso lhe 
pareça ser verdade. Nesta libertação da ansiedade reside o segredo 
do êxito de Whitehead. 

A teoria da natureza de Whitehead assemelha-se em muito 
à de Alexander. A natureza para Whitehead consiste em padrões 
móveis, padrões em que o movimento é essencial à sua existência; 
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e esses são analisados por aquilo a que Whitehead chama aconte- 
cimento, ou ocasiões, que correspondem aos instantes-pontos de 
Alexander. Todavia, ao contrário de alguns filósofos que adop- 
taram também esse método analítico, Whitehead recusa-se a acre- 
ditar que possamos descobrir o ser real, ou essência de uma coisa 
complexa, analisando-o através dos conhecimentos de que é com- 
posto. A análise revela, de facto, os componentes, mas desintegra 
a sua estrutura; e Whitehead compartilha da opinião de Alexander 
de que a essência de uma coisa complexa é idêntica à sua estru- 
tura, ou seja, àquilo a que Alexander chama o seu padrão. Pelos 
realistas mais fanáticos, o método analítico foi bem recebido, 
principalmente como uma maneira de escapar ao idealismo sub- 
jectivo. Na experiência actual, o objecto conhecido é sempre 
concebido como coexistindo com o espírito que o conhece; e o 
idealismo subjectivo proclama que este todo é composto de duas 
partes — aquele que conhece e aquilo que é conhecido — e não 
pode ser fragmentado nos seus componentes, sem ambos serem 
prejudicados, ao ser tirado de um algo que ele só possuía quando 
unido com o outro. Por isso — argumenta o idealista —, as coisas 
tal como as conhecemos não existiriam precisamente como as 
conhecemos se não fossem assim conhecidas. A este argumento, 
o métcdo analítico parece poder replicar: um todo complexo é 
um simples agregado de partes externamente relacionadas, e a 
análise revela essas partes tal como são, nas suas naturezas 
separadas. 

Este argumento contra o idealismo só é válido se puder ser 
mantido como uma proposição perfeitamente geral, segundo a 
qual qualquer todo é um mero agregado das partes. Isto, no 
entanto, não foi mantido nem sequer por G. E. Moore, que 
aplicou tal argumento contra o idealismo, pois Moore admitiu 
também que há aquilo a que chama unidades orgânicas, ou seja, 
todas as partes têm características, não pertencentes a qualquer 
parte separadamente, mas sim apenas ao todo. Moore reconheceu 
tais unidades especialmente no campo da ética. Pode ter sido 
uma reminiscência do princípio de Moore que levou Whitehead 
a designar a sua filosofia como a filosofia do orgânico, pois aquilo 
que Whitehead fez foi considerar este princípio, não como uma 
lei de certo modo estranha e paradoxal aplicável ao bem na ética 
e talvez também em alguns outros campos, mas sim como um 
princípio universal aplicável a tcdos os planos da realidade exis- 
tente. Whitehead é perfeitamente explícito quanto a esta univer- 
salidade de aplicação. Tudo o que existe tem para Whitehead o 
seu lugar naquilo a que chama a ordem da natureza (Process and 
Reality — ILIIN; esta ordem consiste em «entidades actuais»; 
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assim, toda a coisa complexa actualmente existente é uma socie- 
dade, e Whitehead afirma que «uma sociedade é mais do que 
uma ordem de entidades a que se aplica o nome de classes; quer 
dizer, implica mais do que uma concepção meramente mate- 
mática de ordem» (p. 124). Neste ponto, Whitehead vibra um 
golpe na raiz das doutrinas que levaram alguns dos seus antigos 
colegas a fazer afirmações como a de que uma cadeira é a classe 
de dados da percepção vulgarmente designados como aspectos da 
cadeira. 

Quando Whitehead afirma constantemente que a realidade 
é um organismo, não tenciona reduzir toda a realidade a termos 
biológicos; só quer dizer com isso que todas as coisas que existem 
se assemelham a um organismo vivo, pelo facto de a sua essência 
depender, não apenas dos seus componentes, mas sim do padrão 
ou estrutura de que são compostos. Consequentemente (para pôr 
em relevo apenas um corolário óbvio), é inútil perguntarmos se 
uma rosa é realmente vermelha ou se apenas parece vermelha 
aos nossos olhos; a mesma ordem da natureza que contém a rosa 
também contém os seres humanos, com os seus olhos e as suas 
mentes, e a situação que estamos a discutir é uma situação em 
que as rosas e os homens são igualmente reais, e igualmente 
elementos da sociedade das coisas vivas; e a cor e a beleza das 
rosas são aspectos reais dessa sociedade, aspectos não simples- 
mente localizados na rosa (a isso é que Whitehead chama «a ilusão 
da localização simples») mas sim localizados na sociedade de que 
a rosa é uma parte orgânica. Por isso, se se puser a Whitehead 
a questão de saber se «Uma rosa seria vermelha se não houvesse 
ninguém para olhar para ela?», Whitehead responderia muito 
serenamente: «Não: toda a situação seria diferente». E por isso 
é que os ortodoxos da facção realista vêem Whitehead com maus 
olhos. como se fosse um malabarista. 

A natureza para Whitehead não é só organismo. é também 
progresso. As actividades do organismo não são incidentes exte- 
riores, estão unidas a uma única actividade complexa que é o 
próprio organismo. A substância e a actividade não são duas 
mas uma e a mesma coisa. Eis o princípio básico da cosmologia 
de Whitehead, um princínio estabelecido com excencional tena- 
cidade e clareza, e apreendido. por sua própria iniciativa, na física 
moderna, com a sua nova teoria de matéria. O progresso da natu- 
reza não é uma mudanca meramente cíclica ou rítmica, é um 
avanço criador; o organismo sofre ou desencadeia um processo 
de evolução em que está constantemente a tomar formas novas 
e a produzir formas novas em todas as partes de si mesmo. 
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O progresso cósmico tem duas características principais, a 
que chamarei, para aplicar as palavras do próprio Whitehead, 
«extensividade» e «finalidade». Por «extensividade» quero significar 
aquilo que se desenvolve numa fase de espaço e de tempo: espa- 
lha-se pelo espaço e desenvolve-se através do tempo. Por «fina- 
lidade» quero significar que Whitehead — tal como Alexander — 
explicava o pogresso cosmológico em termos de teleologia: o A 
que está a passar por um processo para se tornar B não está 
simplesmente a mudar-se ao acaso, antes orientando as suas 
mudanças para B como um fim. Qua extensível, o progresso 
implica aquilo a que Alexander chama tempo-espaço; Whitehead 
chama a isso continuidade extensiva perfeita e afirma, de uma 
maneira muito semelhante a Alexander, que tal continuidade 
extensiva perfeita tem um aspecto-tempo e um aspecto-espaço, 
mas que sem espaço não poderia haver tempo e sem tempo não 
poderia haver espaço. Também com Alexander, Whitehead pro- 
clama que não há nem nunca houve qualquer espaço ou tempo 
vazio, destituído de padrão e de processo evolutivo; a ideia de 
tempo-espaço vazio desaparece quando o conceito tradicional de 
matéria desaparece e é substituído pelo conceito de progresso. 
E a finitude do mundo natural quer no espaço quer no tempo 
— as limitações espaciais do universo constelado e as limitações 
temporais da sua vida — são explicadas pela concepção de Whi- 
tehead de épocas cósmicas. Whitehead observa que há muitas 
características permeáveis da natureza que são arbitrárias; por 
exemplo, o quantum da energia, as leis do campo electromag- 
nético tais como foram descobertas por Clerk Maxwell, as quatro 
dimensões de continuidade perfeita, os axiomas da geometria 
(Process and Reality — pp. 126-127; dei os exemplos apresentados 
pelo próprio Whitehead). Afirma que como deve ter havido 
mundos onde essas características arbitrárias tinham valores dife- 
rentes, o nosso mundo é apenas um entre muitos mundos possíveis, 
tal como Leibniz afirmara antes de Whitehead. Todavia, ao con- 
trário de Leibniz, Whitehead proclama que, dado não haver 
nenhuma razão intrínseca para que esses outros mundos não 
existam (pois se houvesse, não seriam mundos possíveis, mas sim 
mundos impossíveis) devem existir todos, não aqui e agora, mas 
algures no espaço-tempo, e a designação geral para eles dada 
por Whitehead é de épocas cósmicas. 

A finitude de uma época cósmica em especial não significa 
só que, dado que as leis que a definem são arbitrárias, deveria 
haver e portanto há outras além delas no espaço e no tempo. 
Significa também que, dado que as leis que a definem são arbi- 
trárias, não são perfeitamente obedecidas, seguindo-se daqui que 
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a ordem prevalente em determinada época cósmica é avassalada 
por casos de desordem, e esses casos de desordem subvertem 
gradualmente a ordem e acabam por torná-la uma ordem de espé- 
cie diferente. Eis as palavras do próprio Whitehead (Process and 
Reality, p. 127): 

«Todavia, há desordem, no sentido em que as leis não são 
completamente obedecidas e em que a reprodução [pela qual 
nascem novos electrões e novos protões] é misturada com fases 
de fracasso. Consequentemente, há uma transição gradual para 
novos tipos de ordem, sobrevindo a uma ascensão gradual para 
o domínio por parte das leis naturais presentes.» 

Qua teleológico, ou penetrado por uma finalidade, o processo 
cósmico implica qualquer coisa mais, e aqui deparamos com a 
diferença entre a cosmologia de Whitehead e a de Alexander. 
Para Alexander, as qualidades novas que emergem quando um 
novo padrão se forma no tempo-espaço pertencem a esse padrão 
e a mais nada; são novas em todos os sentidos, totalmente ima- 
nentes ao novo acontecimento em que são realizadas. Para Whi- 
tehead, as qualidades novas são num sentido imanentes ao mundo 
da existência, mas num outro sentido transcendem-no: não são 
meras qualidades empíricas do novo acontecimento, são também 
«objectos eternos» pertencentes a um mundo daquilo a que Platão 
chamava formas ou ideias. Quanto a isto, Alexander inclina-se 


para uma tradição empirista — já fiz notar a sua afinidade, neste, 


domínio, com John Stuart Mill —, que identifica aquilo que é 
conhecido com os dados transitórios dos sentidos num momento; 
Whitehead, com a sua preparação matemática, representa uma 
tradição racionalista que identifica aquilo que é conhecido com 
as verdades necessárias e eternas. Isto conduz Whitehead de 
regresso a Platão e fá-lo proclamar a realidade de um mundo 
de objectos eternos como pressuposto do processo cósmico. 
Deste modo, o processo cósmico em Alexander assenta assim 
numa única base — tempo-espaço; o processo cósmico em Whi- 
tehead assenta numa base dupla — tempo-espaço e objectos eter- 
nos. Esta diferença permite a Whitehead resolver certos problemas 
que para Alexander permanecem necessariamente insolúveis. Por 
exemplo: porque é que a natureza terá em si um nisus para a 
produção de certas coisas? Para Alexander, não há resposta: 
devemos simplesmente aceitar tal facto com espírito de piedade 
natural. Para Whitehead, a resposta é que a qualidade específica 
dessas coisas é um objecto externo que — segundo a sua própria 
expressão — constitui uma «tentação» para o processo: o objecto 
eterno, exactamente como para Platão e para Aristóteles, atrai 
o processo para a sua realização. Pergunta-se ainda: qual é a 
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relação entre Deus e o mundo? Para Alexander, Deus é o mundo 
tal como virá a ser quando chegar a possuir essa qualidade futura 
que é a divindade; todavia, como já disse, isto torna absurdo o 
significado normal que damos à palavra «Deus». Para Whitehead, 
Deus é um objecto eterno mas infinito; consequentemente, não 
é apenas uma tentação a desencadear um processo em particular, 
mas sim a tentação infinita, para a qual todos os processos se 
dirigem. Citarei as suas palavras (Process and Reality, p. 487): 

«Deus é tentação da sensibilidade, a eterna incitação ao desejo 
[lembremo-nos de que sensibilidade e desejo. na acepção em que 
Whitehead aplica estas palavras, pertencem não exclusivamente às 
mentes mas sim a seja o que for, desde que essa coisa esteja 
implicada numa actividade criadora e, portanto, teleológica]. 
A sua importância especial relativamente a cada acto criador, 
tal como este se desencadeia no seu condicionado ponto de par- 
tida no mundo, constitui-o como o objecto inicial de desejo que 
estabelece a fase inicial de cada finalidade subjectiva.» 


Whitehead, prosseguindo até ao fim o seu próprio encadea- 
mento de ideias, reconstruiu assim para si próprio a concepção 
de Deus de Aristóteles — Deus como motor imóvel, iniciando e 
dirigindo todo o processo cósmico através do amor que por Ele 
fazia sentir. E é curioso observar que a identidade do pensamento 
de Whitehead com o de Aristóteles, identidade que Whitehead 
regozijadamente admite, foi-lhe apontada por um amigo, tudo 
levando a crer que Whitehead nunca tenha lido a Metafísica de 
Aristóteles. Digo isto não para ridicularizar a ignorância de Whi- 
tehead em relação a Aristóteles — nada podia estar mais longe 
das minhas intenções — mas sim para demonstrar como, através 
do pensamento do próprio Whitehead, uma cosmologia platónica 
pode ser vista, nas páginas de Process and Reality, a transformar-se 
numa cosmologia aristotélica. 

Deste modo, o ciclo do pensamento cosmológico do mundo 
moderno — de Descartes e Newton a Whitehead — recapitula o 
ciclo que vai de Tales de Mileto a Aristóteles. Todavia, esta reca- 
pitulação não é mera repetição; integrou em si, primeiro a essência 
da teologia cristã e em segundo lugar, derivada desta teologia, 
a essência da ciência moderna, a nova física do século XVII e 
a nova biologia do século XIX. 

Na obra de Whitehead, todas as concepções básicas destas 
novas ciências foram fundidas numa única visão do mundo, visão 
que é não só coerente e simples em si mesma mas também cons- 
cienciosamente relacionada com a tradição principal do pensa- 
mento filosófico; o próprio Whitehead, embora não revele qual- 
quer indício de ter lido Hegel, afirma, no prefácio a Process and 
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Reality, que nas suas mais recentes concepções está a aproximar-se 
de Bradley e das doutrinas principais do Idealismo Absoluto, 
embora numa base realista (o que demonstra a sua ignorância 
relativamente à polémica de Hegel contra o subjectivismo), e pro- 
clama a continuidade do seu pensamento com a tradição filosófica. 
Whitehead conseguiu escapar à fase em que se pensa que os 
grandes filósofos estavam todos errados mantendo-se na fase de 
confirmar que todos os filósofos estavam certos; e Whitehead 
alcançou esta fase, não devido a uma erudição filosófica, seguida 
por uma tentativa de construir um pensamento original, mas sim 
devido a pensar por si mesmo primeiro e só depois estudar os 
grandes filósofos. 

As linhas mestras da filosofia de Whitehead, já o disse, são 
correntes e simples; todavia, ao tentarmos expô-las em pormenor, 
deparamos com várias dificuldades dz ordem secundária mas 
muito importantes. Tentarei revelar as mais importantes dessas 
dificuldades, fazendo ver ao mesmo tempo, claramente, que nem 
sempre tenho a certeza se o próprio Whitehead já deparou com 
elas ou não; isto porque Whitehead é sempre de muito difícil 
leitura, e mesmo depois de um longo estudo ficamos muitas vezes 
na dúvida se Whitehead resolveu por implicação problemas que 
parece ter ignorado. 

Vejamos primeiro a teoria dos objectos eternos. Whitehead 
parece achar que tudo aquilo a que Alexander chamaria uma 
qualidade empírica — o azul do céu num determinado instante 
ou a relação entre dois acordes musicais até então nunca escritos — 
é um objecto eterno. Essa é, decerto, a opinião expressa por 
Santayana, com que Whitehead proclama estar neste ponto total- 
mente de acordo (Process and Reality, pp. 198-199). Ora, desde 
que se admita a doutrina dos objectos eternos, parece perfeita- 
mente lógico torná-la deste modo extensiva à outrance. O trecho 
clássico sobre este tema está no Parménides de Platão. Haverá 
— interroga Parménides — formas de justiça, beleza e bem? Com 
certeza — afirma Sócrates. Haverá formas de homem, fogo ou 
água? Sócrates responde que não tem a certeza. Haverá formas 
de cabelo, lama e excremento? Claro que não — afirma Sócrates; 
embora admita que tal negação o põe em dificuldades de que não 
sabe como há-de sair. O significado deste trecho é bastante claro: 
algumas coisas devem ser consideradas pressupostos eternos do 
processo cósmico; outras devem ser consideradas como seus pro- 
dutos, e talvez apenas como seus produtos; outras ainda são 
meros produtos secundários, nem sequer necessários ou inteligíveis 
em si mesmos, mas inteligíveis (na medida em que podem ser 
inteligíveis) apenas como acidentes de um processo criador cujos 
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verdadeiros produtos existem em qualquer outra parte. Alexander 
consideraria todas essas coisas igualmente como produtos; Whi- 
tehead considerá-las-ia todas como pressupostos. Sócrates, quando 
tentou adoptar a concepção que Whitehead adopta, foi assaltado 
— como ele próprio diz — pelo medo de cair num oceano de 
absurdo. Com isto não quer decerto dizer que seria repelente 
atribuir algo tão solente e grandioso como uma forma eterna a 
algo tão abjecto e desagradável como o cheiro do estrume; queria 
antes significar que um mundo de formas eternas que incluísse 
formas de todos os pormenores empíricos da natureza seria apenas 
uma sala de arrumações de pormenores da natureza, convertidos 
em conceitos rígidos, e ainda que o mundo de formas assim 
concebido, em vez de explicar os processos da natureza, seria 
mera cópia desses mesmos processos, ficando o processo intrínseco 
geral omitido. 

Há uma maneira pela qual esta conclusão absurda pode ser 
evitada. Por exemplo: se pudesse ser demonstrado que a forma 
do bem, em si mesma e inteiramente subtraída a qualquer pro- 
cesso temporal da natureza, implicava a forma animal como sua 
consequência lógica; se pudesse ser demonstrado que esta forma 
do animal implicava em si mesma a forma do excremento — 
então, poder-se-ia proclamar que havia formas dessas coisas, e 
que na sua relação e subordinação lógicas essas formas serviam 
realmente para explicar os processos da natureza, Por outras 
palavras: o cerne do problema é saber a maneira como o mundo 
dos objectos eternos, o reino da essência, está organizado em si 
mesmo. É certo que Platão viu este problema, e Hegel também o 
viu; todavia, se seguirmos esta linha, como Whitehead parece 
ter seguido e Santayana seguiu de certeza, teremos de carregar 
às nossas costas (como Hegel carregou) com o terrível fardo que 
é a missão de deduzir logicamente de qualquer princípio absoluto, 
todas as qualidades empíricas que possam ser encontradas no 
mundo, ou então teremos de desistir da tentativa de levar a sério 
a doutrina dos objectos eternos. Isto porque nada se consegue 
insistindo apenas que o céu tem em determinado momento deter- 
minado azul porque participa (como Platão pretende) na forma 
dessa tonalidade de azul, ou (como pretende Whitehead) pela 
relação dessa tonalidade com um objecto eterno em determinado 
momento da minha visão do céu; ao dizermos isso, estamos a 
recorrer à concepção de um mundo de formas ou objectos eter- 
nos como origem ou base do processo natural, e teremos de pros- 
seguir de maneira a dar uma relação geral do que é este mundo 
e a demonstrar por que motivo essa tonalidade de azul surge nele. 

Santayana tem resposta para esta questão; mas é uma resposta 
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a que, parece-me, Whitehead nunca recorreria. Se pedir a San- 
tayana para me demonstrar que essa tonalidade de azul é uma 
essência logicamente implicada na sua concepção geral de um 
reino de essências, Santayana responde que «nenhuma essência 
pode ter implicações»: «a implicação é algo imposto às essências, 
pelas palavras humanas, tendendo não para a lógica mas para Os 
acidentes da existência» (Realm of Essence, p. 81). Consequente- 
mente, para Santayana toda a essência é completamente auto- 
contida e atómica; o reino da essência é simplesmente um con- 
junto ou uma acumulação sem pormenores. Isto, a não ser que 
seja muito errado, é simplesmente o oceano de absurdo que 
Sócrates. tão ansiosamente queria evitar; e era uma coisa que 
decerto não atrairia um matemático como Whitehead, cuja pre- 
paração foi principalmente uma preparação para detectar as im- 
plicações das essências. Mas o que não sei é a maneira como 
Whitehead responderia à questão. 

O segundo problema básico, que Whitehead parece ter dei- 
xado por resolver, diz respeito ao processo criador da natureza. 
Evolucionistas como Lloyd Morgan, Alexander ou Smuts acre- 
ditam que este processo passa por fases definidas: acreditam que 
houve um tempo em que nenhuma vida orgânica existia neste 
planeta e que essa vida surgiu, numa base físico-química inor- 
gânica, pela acção do próprio processo criador. Todavia, não 
parece ser esta a concepção de Whitehead. Em Nature and Life, 
Whitehead considera a natureza inorgânica, não como uma coisa 
natural que a certa altura existiu por si mesma e ainda existe 
como circunstancialismo da vida, mas sim como uma abstracção, 
distinta, dos elementos vitais que por toda a parte a penetram. 
Whitehead interroga-se sobre o que queremos significar com a 
palavra «vida», e depois de a definir pelas três características 
de-satisfação interior, actividade criadora e finalidade, prossegue 
afirmando que estas três características estão realmente presentes 
no chamado mundo inorgânico, embora a ciência física, devido 
aos fins perfeitamente legítimos que prossegue, as ignore. Ora, 
isto parece-me mais uma maneira de evitar o problema do que 
de o resolver. Há tipos de processo que ocorrem nas coisas vivas 
e não ocorrem em mais parte nenhuma; as três características 
apresentadas por Whitehead não me parecem uma relação ade- 
quada desses tipos; e aquilo que Whitehead fez foi fugir à difi- 
culdade ao restringir a dependência do termo «vida» a algo que 
de facto pertence à vida mas não é a sua diferença — é apenas 
o carácter comum a ela própria e à matéria. Deste modo, Whi- 
tehead acaba por cair nesse mesmo subjectivismo que tenta evitar, 
ao chamar à matéria mera abstracção. Há um elemento de ver- 
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dade nesta conclusão, mas precisa de ser muito mais trabalhado, 
muito mais aprofundado antes de podermos considerá-lo satis- 
fatório. Se a matéria é mera abstracção, pergunta-se: quais os 
factos verdadeiros da natureza que nos obrigam a formar essa 
abstracção? 

A mesma dificuldade surge relativamente ao espírito. A ca- 
racterística fundamental do espírito é de que o espírito conhece, 
apreende a realidade. Ora — afirma Whitehead — também esta 
característica, tal como as características da vida, não é nada sem 
precedentes. Tudo usufrui aquilo a que Whitehead chama 
«apreensões», isto é, absorve de certo modo o que está fora para 
dentro de si, absorve para o seu próprio ser. Uma limalha de 
ferro apreende o campo magnético em que está situada, isto é, 
converte esse campo num modo do seu próprio comportamento, 
ajusta-se a ele; uma planta apreende a luz do sol, e assim por 
diante. A peculiaridade daquilo a que vulgarmente chamamos 
«espíritos» é de que os espíritos apreendem uma ordem de coisas 
que nenhum tipo inferior de organismo pode apreender — as pro- 
posições. Ainda neste ponto há uma profunda e importante ver- 
dade na concepção de Whitehead; a sua recusa de considerar o 
espírito como algo totalmente dissemelhante da natureza, a sua 
insistência em que o espírito tal como o conhecemos no homem 
é algo que se tornou naquilo que é por ter desenvolvido funções 
pertencentes à vida em geral e até, em última. análise, ao mundo 
inorgânico — é perfeitamente admirável; todavia, mais uma vez, 
como no caso da vida, Whitehead está nas malhas de um dilema. 
Ou o espírito é no fundo a mesma coisa que essas apreensões 
elementares, e nesse caso não há avanço criador e a vida é mera 
abstracção do espírito tal como a matéria o é da vida, ou é tam- 
bém algo genuinamente novo, e nesse caso temos de explicar a 
sua relação com aquilo de que nasceu. E, mais uma vez, White- 
head parece não ver o dilema. Ninguém como ele concebeu e 
descreveu mais ao vivo as semelhanças, a continuidade funda- 
mental, atravessando e penetrando todo o mundo da natureza, 
desde as suas formas rudimentares, no electrão e no protão e em 
tudo o mais, até aos mais elevados desenvolvimentos conhecidos 
da vida mental do homem; todavia, quando interrogamos White- 
head sobre se esta série de formas representa uma série realmente 
evoluída no tempo, Whitehead parece incerto na resposta a dar; 
e se prosseguirmos nas interrogações e perguntarmos qual a 
natureza exacta da relação entre uma forma e a forma seguinte, 
Whitehead não tem resposta para dar, limitando-se a insistir 
que em geral todas essas relações são formadas pelo processo 
criador que é o próprio mundo. 
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8 3 — Conclusão: da natureza à História 


Tracei neste livro, tão bem como a minha ignorância e a 
minha indolência mo permitiram, não toda a história da ideia 
de natureza desde os primeiros gregos aos nossos dias, mas sim 
certos pontos relativos aos três períodos dessa história dos quais 
acontece ser eu menos ignorante do que sou do resto. E tendo 
chegado a uma espécie de fim, acho que devo concluir com um 
aviso e uma interrogação. O aviso é que o fim não é uma con- 
clusão. Hegel, para demonstrar a mentira de que a sua filosofia 
era afinal, decisiva, escreveu no fim do seu tratado sobre filosofia 
da história — Bis hierher its das Bewusstsein gekommen — «Isto 
é o máximo que a ciência alcançou». Tudo aquilo que foi dito 
é apenas um relatório intermediário sobre a história da ideia de 
natureza até aos nossos dias. Se soubesse qual o progresso a ser 
atingido no futuro, já teria realizado esse progresso. Longe de 
saber que género de progresso será, nem sequer sei se haverá 
progresso. Nada me garante que o espírito da ciência natural 
sobreviverá ao ataque que agora, de tantos lados, está a ser 
movido à razão humana. 

A interrogação é: «A partir daqui, para onde vamos? Que 
sugestões construtivas surgirão das críticas que fiz, embora timi- 
damente, às conclusões de Alexander e de Whitehead?» Tentarei 
responder a isto. 

Através de toda a longa tradição do pensamento europeu, 
tem sido dito, não por todos mas pela maior parte ou pelo menos 
pela maioria daqueles que provaram ter direito a ser ouvidos, que 
a natureza, embora seja uma coisa que realmente existe, não é 
uma coisa que existe em si mesma ou por direito próprio, mas 
sim algo cuja existência depende de outra coisa qualquer. Falo 
nisto para proclamar que a ciência natural, considerada como um 
sector ou modalidade do pensamento humano, é um campo aberto, 
apto a levantar os seus próprios problemas e a resolvê-los pelos 
seus próprios métodos, e a criar as soluções que lhe sejam apresen- 
tadas aplicando os seus próprios critérios; por outras palavras, a 
ciência natural não é um encadeamento de fantasias ou invenções, 
mitológicas ou tautológicas, mas sim uma procura de verdade, e 
uma procura que não deixa de ser compensadora; todavia, a ciên- 
cia natural não é, como os positivistas imaginaram, o único sector 
ou modelo do pensamento humano sobre o qual pode ser dito isto, 
nem sequer é uma forma de pensamento completa e auto-sufi- 
ciente, antes dependendo a sua própria existência de uma outra 
forma de pensamento que é diferente dela e não pode ser reduzida 
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Suponho que chegou a altura de perguntarmos que outra 
forma de pensamento é esta, e de tentar compreendê-la, com- 
preender os seus métodos, os seus fins e o seu objecto, não menos 
adequadamente do que homens como Whitehead e Alexander ten- 
taram compreender os métodos e os fins da ciência natural e O 
mundo natural que é o seu objecto. Não creio que os defeitos que 
Julgo ter notado na filosofia desses grandes homens possam ser 
eliminados retomando o seu ponto de partida para refazer de novo 
todo o trabalho que eles fizeram, com os mesmos métodos por 
eles utilizados, mas fazendo-o melhor. Não creio que isso resulte, 
mesmo partindo do seu ponto de partida e trabalhando por méto- 
dos melhores. Parece-me que esses defeitos são devidos a algo 
existente exactamente no próprio ponto de partida dos dois. Este 
ponto de partida, creio eu, conserva um certo resquício de positi- 
vismo. Envolve a aceitação tácita de que a única função da filoso- 
fia cosmológica é reflectir aquilo que a ciência natural nos diz 
sobre a natureza, como se a ciência natural fosse, não direi a 
única forma válida de pensamento, mas a única forma de pensa- 
mento que um filósofo deve ter em conta quando tenta responder 
à pergunta sobre aquilo que a natureza é. Todávia, concordo que 
se a natureza é algo que para existir depende de qualquer outra 
coisa, esta tendência deve ser levada em conta quando tentamos 
compreender aquilo que a naturezá é; e que se a ciência natural 
é uma forma de pensamento que depende para existir de qualquer 
outra forma de pensamento, não podemos reflectir adequada- 
mente naquilo que a ciência natural nos diz sem ter em conta a 
forma de pensamento de que depende. 
| Qual é esta outra forma de pensamento? A minha resposta 
é—a «História». 

- A ciência natural (por agora, parto do princípio de que a 
análise positiva dela é correcta, pelo menos até certo ponto) con- 
siste em factos e teorias. Um facto científico é um acontecimento 
no mundo da natureza. Uma teoria científica é uma hipótese sobre 
esse acontecimento, hipótese que acontecimentos posteriores con- 
firmam ou desmentem. Um acontecimento do mundo da natureza 
torna-se importante para o cientista da natureza apenas na con- 
dição de ser observado. «O facto de o acontecimento ter sucedido» 
é uma frase do vocabulário da ciência natural que sighifica «o 
facto de o acontecimento ter sido observado». Quer dizer, ter 
sido observado por alguém, numa certa altura e em certas condi- 
ções; O observador tem de ser um observador fidedigno, exacto, 
e as condições têm de ser de molde a perimitir que sejam feitas 
observações fidedignas, exactas. E, factor último mas não o menos 
importante, o observador tem de relatar a sua observação de uma 
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tal maneira que o conhecimento daquilo que foi premiado de 
torne propriedade pública. O cientista que queira saber que a 
terminado acontecimento sucedeu no mundo da natureza, só pode 
sabê-lo ao consultar o relatório deixado pelo observador e ao 
interpretá-lo, segundo determinadas regras, de tal a ie 
possa estar certo de que o autor desse relatório observou realn ao 
aquilo que diz ter observado. Esta consulta e interpretação de 
relatórios é a função característica do trabalho histórico. 

Todo o cientista que diz que Newton observou o efeito de 
um prisma à luz do sol ou que Adams viu Neptuno ou que Pas- 
teur observou que o sumo das uvas submetido a determinada tem- 
peratura elevada não fermentava, esse cientista está a falar em 
termos históricos. Os factos observados primeiro por Newton, por 
Adams e por Pasteur foram depois observados por outros. Toda- 
via, todo o cientista que diz que a luz é fraccionada pelo prisma 
ou que Neptuno existe ou que a fermentação é evitada por ai 
certo grau de calor, está ainda a falar em termos de história: está 
a falar na ordem total dos factos históricos que são os momentos 
em que alguém fez essas observações. E 

Assim, um «facto científico» é uma ordem de factos histó- 
ricos; e ninguém pode compreender aquilo que um facto cientí- 
fico é sem saber bastante sobre a teoria da história que permita 
compreender aquilo que é um facto histórico. a 

O mesmo é verdade quanto às teorias. Uma teoria científica 
não se limita a basear-se em certos factos históricos e a ser con- 
firmada ou desmentida por certos outros factos históricos; ela 
própria é um facto histórico — o facto de alguém ter proposto 
ou aceitado, confirmado ou desmentido essa teoria. Se quisermos 
saber, por exemplo, o que é a teoria clássica da gravitação, temos 
de analisar os testemunhos do pensamento de Newton € de os 
interpretar — e isto é pesquisa histórica. 

Concluo afirmando que a ciência natural como forma de pen- 
samento existe e sempre existiu num: contexto de história, e para 
existir depende do pensamento histórico. Daqui, aventuro-me a 
deduzir que ninguém poderá compreender a ciência natural a ad 
ser que compreenda a história; e tanabém me aventuro a conc uir 
que ninguém poderá responder à imterrogação sobre aquilo que 
a natureza é a não ser que saiba aquilo que é a história. Eis uma 
interrogação a que nem Alexander nem Whitehead deram Tes- 
posta. E por isso é que eu respondo à pergunta «A partir daqui, 
para onde vamos?», dizendo que «Vamos da ideia de natureza 
para a ideia de história.» 
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